在印度艾哈迈达巴德纳夫兰普拉区（Navrangpura）的核心地带，坐落着萨达尔·瓦拉巴伊·帕特尔体育场。这座体育场不仅是一处板球运动场，更是印度早期现代主义公共建筑最具代表性的尝试之一。该建筑建于印度独立后的几十年间，如今不仅成为工程学上的地标，也融入了艾哈迈达巴德的城市肌理，成为一处重要的公共空间。然而，尽管它具有极高的建筑与历史价值，并且与社区的日常生活紧密相连，但由于数十年来缺乏维护和资金支持，其建筑结构已出现严重的物理性损毁。也正是因为这种脆弱的现状，它引起了国际社会的广泛关注。2020年，世界文化遗产基金会 （WMF）将萨达尔·瓦拉巴伊·帕特尔体育场列入“世界文化遗产守望名录”（World Monuments Watch）——这是一份旨在呼吁保护面临紧迫生存挑战的全球文化遗产名录。
在18至19世纪，游历罗马、巴黎、威尼斯、佛罗伦萨等欧洲城市，被视为刚毕业的建筑师必不可少的修业板块。在那个影像与出版物极度匮乏的年代，此类旅行是近距离亲身体验建筑的首要途径。20世纪初，勒·柯布西耶（Le Corbusier）以独特的方式重新诠释了这一传统：23岁时，他毅然踏上“东方之旅”（Voyage d'Orient），游历巴尔干半岛、伊斯坦布尔和雅典，其间创作的旅行笔记更是成为了他一生取之不尽的灵感源泉。
摄影师保罗·克莱门斯（Paul Clemence）发布了全新摄影系列，记录了勒·柯布西耶（Le Corbusier）位于法国朗香的朗香教堂（Notre Dame du Haut）。该摄影集通过探索光影、物质性与空间氛围，重新审视了这座20世纪最具影响力的宗教建筑杰作，展现了教堂的雕塑感，以及混凝土材质表面与自然光线之间变幻莫测的关系。该系列将室外黑白照片与室内彩色图像相结合，在这座建筑落成七十多年后，为其提供了全新的视觉记录。时至今日，朗香教堂依然在持续塑造着建筑界的学术探讨。
Ville Radieuse (The Radiant City) is an unrealized urban masterplan by Le Corbusier, first presented in 1924 and published in a book of the same name in 1933. Designed to contain effective means of transportation, as well as an abundance of green space and sunlight, Le Corbusier’s city of the future would not only provide residents with a better lifestyle, but would contribute to creating a better society. Though radical, strict and nearly totalitarian in its order, symmetry and standardization, Le Corbusier’s proposed principles had an extensive influence on modern urban planning and led to the development of new high-density housing typologies.
介于两者之间：混合形式在当代卫浴设计中的角色
在现代建筑中，“建筑漫步”（promenade architecturale）作为一种核心的设计策略脱颖而出，旨在实现功能性、美学以及与城市脉络融合的原则。勒·柯布西耶的经典杰作，如萨伏伊别墅（Villa Savoye, 1929），生动地阐释了这一概念：它引导访客沿着一条上升的路径前行，最终抵达屋顶花园，在这个开放空间中，建筑与自然展开了和谐的对话。一个世纪之后，这一概念依然在深远地影响着当代设计，在住宅、博物馆、图书馆和公园等不同建筑类型中，持续探索着身体运动与空间之间的关系。
20世纪50年代至60年代之间，诞生了两座在建筑与城市规划史上留下深远印记的城市。它们源自相同的设计理念，却相隔1.4万多公里。位于巴西的巴西利亚与位于印度的昌迪加尔，皆深受现代主义原则的影响，均属于规划并平地起建的新城。
这两座城市诞生于深刻的政治与社会变革背景之下，当时许多国家正致力于将新首都塑造成进步的象征。因此，它们均承担了某种战略角色。通过其所采用的建筑语言，强化了与国家权力紧密相连的意识形态和身份叙事。
它们是遵循乌托邦愿景凭空构想出来的城市。作为先锋都市，它们本应免受20世纪中期困扰传统城市的种种弊端，成为展现进步政治意识形态之美学原则的典范，并全面拥抱新技术——尤其是汽车。
然而，这种对未来的承诺最终却带来了巨大的挑战。这些困境固然反映了各自国家所经历的社会与经济阵痛，但不可否认的是，它们也受到了如今饱受争议的现代主义理念的“浸染”。
建筑从未局限于建造行为本身。它始终在物质实践与思想反思之间不断协商。然而，在二十世纪与二十一世纪，许多建筑师逐渐意识到，仅凭建成项目并不足以回应这一学科所面对的复杂问题。经济压力、政治语境与功能需求常常限制了建筑实践的范围。
相比之下，展览和策展平台为实验与批判创造了空间，使建筑能够反观自身：重释过去，质疑当下，并投射未来。正是在这种张力中，“建筑师—策展人”的身份逐渐出现。他们将策展本身视为一种设计实践——设计的对象不再是墙体或立面，而是话语、叙事与意义框架。
每一项建筑项目都是深思熟虑后做出选择的结果。除了形式与功能之外，建筑还承载着技术、政治和文化层面的决策，这些决策塑造了建筑与周边环境以及其中居住者之间的关系。ArchDaily 的 “AD 叙事” 系列通过汇集从项目最初构想到建成实现的详细记录，深入探索了这些过程。与此同时，“AD 经典”系列则聚焦于具有历史意义的建筑作品，不仅讲述这些建筑背后的故事，还展示技术图纸，以便更深入、更全面地解读其建筑特色。
谈及现代主义居住风格时，人们或许首先会想到几个标志性的私人住宅项目 —— 勒·柯布西耶的萨伏伊别墅（Villa Savoye）、案例研究住宅（Case Study Houses），尤其是理查德·诺伊特拉（Richard Neutra）、皮埃尔·科尼格（Pierre Koenig）以及查尔斯和雷·伊姆斯（Charles and Ray Eames）设计的案例，还有密斯·凡·德·罗（Mies van der Rohe）和菲利普·约翰逊（Philip Johnson）设计的玻璃住宅。这些项目大多展现了理想化的现代生活愿景，坐落于如画般的风景之中，以尝试新型建造方法、材料和空间概念为特色。其设计崇尚开放，模糊了私人与公共空间的界限，且在很大程度上未受高密度、高效性、无障碍性、公共交通融合或社区考量等约束条件的限制。
这些现代住宅在当代住宅设计中仍颇具影响力，也出乎意料地为高密度住宅原则奠定了基础。最初在这些私人住宅中探索的公共与私人空间互动、模块化建造和预制装配等理念，已被应用于条件截然不同的社会住宅领域。
20 世纪初，现代主义作为一场革命性运动应运而生，它摒弃了历史风格，将功能性、创新性和理性置于首位。基于工业进步的承诺，沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）、勒·柯布西耶（Le Corbusier）和路德维希·密斯·凡·德·罗（Ludwig Mies van der Rohe）等建筑师倡导使用新材料和新的建造方法，力求创造一种普适的建筑语言。他们的作品引入了激进的理念：开放式平面布局、为引入自然光而设置的大面积玻璃幕墙，以及将建筑抬升的“独立支柱”（pilotis），这些都象征着一个新的建筑时代的到来。然而，尽管现代主义提出了诸多开创性理念，但其与可持续性之间的关系却引发了持续不断的争论。
尽管现代主义建筑师试图通过经济适用房和高效设计来应对社会和经济挑战，但他们对混凝土和钢材等高能耗材料的依赖，却带来了意想不到的环境后果。现代主义者所推崇的大规模工业化生产，往往忽视了当地气候和生态系统，造成了效率低下的问题。然而，现代主义建筑所蕴含的功能性与适应性原则，为我们如今所认可的可持续实践奠定了基础。从勒·柯布西耶的屋顶花园，到弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）对自然的融合设计，环保设计理念的种子无疑已然存在，尽管在当时的实践中尚显局限。
生态保护区、国家公园和历史遗迹等旅游目的地，位列全球最受欢迎的景点之列。受不同动机的驱使 —— 从审美欣赏到渴望与自然建立联系 —— 游客们被那些具有历史意义、风景优美或建筑价值的地点所吸引。在此背景下，负责保护和管理这些场所的机构，就必须在沟通和空间设计方面采取周到的协调策略。其中一种策略便是兴建游客中心：这些建筑结构不仅接待宾客，还兼具教育和引导功能。这些建筑是景点与受众之间的桥梁，将该地的生态、历史和文化价值转化为建筑形式。
ABERTO 展览平台由艺术顾问菲利佩·阿西斯（Filipe Assis）于 2022 年创立，旨在颂扬巴西及全球范围内艺术、设计与建筑的交融。该平台在私人和公共现代主义空间举办展览，往期展览凸显了自 20 世纪起巴西人构建的全球联系。在圣保罗举办三场展览后，“ABERTO 4 —— 勒·柯布西耶之后的巴西”作为其首个国际展览，将于 2025 年 5 月 14 日至 6 月 8 日在巴黎勒·柯布西耶设计的罗什宅邸（Maison La Roche）举行。展览将展出约 35 件巴西艺术家的设计与艺术作品，聚焦勒·柯布西耶与巴西现代主义建筑的开创性关联，并探讨他对当代巴西创意人士的影响。ABERTO 往期展览曾在 Oscar Niemeyer (2022) Vilanova Artigas (2023) Ruy Ohtake 和 Chu Ming Silveira (2024) 设计的住宅中，展出 100 多位来自巴西及全球艺术家的作品。
在国际现代主义运动不可避免的影响与阿根廷建筑传统的交汇处，阿根廷 Grupo Austral 应运而生。这是一个建筑师团体，他们提议对勒·柯布西耶（Le Corbusier）的理性主义进行重新诠释，并使其适应当地的特殊情况。在此背景下，我们所说的国际建筑并非仅仅被引入，而是可以被视为一种“本土化”的建筑，即这种建筑深深植根于阿根廷的气候条件、生活方式和当地材料之中。这不禁让我们思考：欧洲建筑是如何与当地环境相契合的？它是相似情境的产物，还是历史上一直发生的建筑形象转移的过程？它是这两种因素的结合吗？我们能谈论本土化建筑吗？
战争、去殖民化、经济危机、民众运动以及工业技术革命：20 世纪是一个激进且影响深远的变革时期。这些动荡重塑了社会，并重新定义了人们表达不断演进愿望的方式，而建筑在其中发挥了引领作用。机器和工业化带来了技术进步和现代化的承诺，主张彻底摒弃过去那些装饰繁复、历史悠久的风格，转而拥抱一种以功能性、效率和创新为核心的愿景。现代主义所体现的这一转变，引入了新概念、新方法和新材料的应用——所有这些都是通过实验形成的。
学生宿舍在过去一个世纪经历了显著的变革。曾经，它被视为一种实用主义的必需品，为学生提供住所和基本生活设施，但如今，这种建筑类型已发展演变，以满足日益复杂的社会、文化和城市需求。以勒·柯布西耶在巴黎国际大学城的现代主义设计理念为起点，学生宿舍反映了建筑、城市主义和社会变革的更广泛趋势。
如今，这些建筑必须满足高度多样化和流动性强的人群的需求，同时应对负担能力、人口密度和年轻人生活标准不断提高所带来的压力。随着城市化的快速发展和学生流动性的增加，大学现在面临设计宿舍的挑战，这些住房不仅要功能齐全，还要适应不同的文化和社会背景。这促使人们提出了更加灵活、创新的解决方案，既促进了隐私，又促进社区生活。
随着城市中心土地价值的不断攀升，公共空间从地面转移到屋顶或建筑之间的高架平台等位置的趋势日益显著。从开发角度来看，随着城市环境的扩展，最大化建筑面积已变得至关重要。地面空间因其战略性位置备受青睐，特别是在零售用途方面，它能够吸引大量人流和潜在消费者，从而推动城市发展和经济增长。这种趋势使开发商更加倾向于将地面空间用于高收益的商业用途，而公共空间则被安置在较高的标高，为城市空间的多层次利用提供了新的可能性。
这种以经济效益为导向的考量，常常决定了城市中心建筑活动的方向，却与现代主义时期倡导的设计原则形成了矛盾。例如，现代主义提出的“释放地面”（Freeing the Ground）理念，旨在为公众提供更优质的户外空间。诸如勒·柯布西耶（Le Corbusier）的萨伏伊别墅（Villa Savoye）和马赛公寓（Unité d'Habitation） 等项目便是这一理念的实践典范。现代主义设计设想了一个建筑悬浮于地面的未来，从而为使用者恢复开放、可达的地面公共空间。然而，由于城市土地价值及收益优先的原因，许多当代项目则选择在建筑结构内部模拟公共地面的功能，将公共空间置于高架平台或屋顶层，试图在有限的开发条件下实现城市空间的多样性与可达性。这种方式虽然适应了当代经济需求，却在一定程度上偏离了现代主义对公共空间的开放性和广泛可达性的初衷。
在法国南部，距离蒙彼利埃以东驱车 40 分钟的地方，坐落着一个如世外桃源般的度假小镇——拉格朗德默特。这座小镇以附近的一座沙丘命名，其特色在于各种浮雕形式的未来主义金字塔形公寓楼，楼体装饰着松树、悬铃木、橄榄树、白杨和柏树等多种植被。艺术家夏尔·布若耶和劳伦特·克龙塔尔将这种独特风貌描述为“一个源自我们心灵未知领域的梦幻之地，满载着记忆、影像、声音、色彩和历史”。他们通过细腻的影像，揭示了这座城市的独特建筑。
