1972年，罗伯特·文丘里（Robert Venturi）、丹尼斯·斯科特·布朗（Denise Scott Brown）和斯蒂芬·艾泽努尔（Steven Izenour）出版了《向拉斯维加斯学习》（Learning from Las Vegas）一书，呼吁建筑师重新审视当时在美国长期被低估并遭到排斥的商业景观。他们提出了著名的两分法，即“鸭子”（其形式本身传达其意义的建筑）与“装饰过的棚子”（通过符号和标志传递身份的普通结构），这挑战了当时被广泛接受的现代主义假设——即建筑表现应当源自形式与功能。通过对广告牌、霓虹灯、赌场以及拉斯维加斯商业街区的剖析，作者指出，建筑学应当研究美国消费文化的视觉语言。
“Bayou”（河湾沼泽）是广阔湿地景观中一种流速缓慢的水体，通常是在地势低平的区域中蜿蜒穿行的溪流或河流。这种水体广泛分布于墨西哥湾沿岸，它既不同于以常年积水和森林湿地为特征的森林沼泽（swamps），也不同于在饱和土壤中生长着高大牧草和草本植物的草本沼泽（marshes）。河湾沼泽景观的流水孕育了由植物、树木、昆虫、鸟类和鱼类组成的生物多样性丰富的生态系统。与此同时，波动的水平面、饱和的土地、潮湿的空气、密集的降雨以及漫长炎热的夏季，共同塑造了介于陆地与水体、潮湿与干燥、室内与室外之间模糊不清的边缘环境。
什么样的建筑才值得保护？“历史悠久”是最普遍的答案，但未必总是最贴切的。一栋建于20世纪50年代或70年代的建筑，其承载的历史意义或许并不亚于一座中世纪大教堂；它需要的只是一套不同的评估框架——不仅要考量时间的流逝，更要权衡其政治背景、文化内涵和建筑本身的创新。对于“全球南方”（Global South）的现代主义建筑而言，情况尤为如此，因为这一运动在这些地区呈现出了极其独特的表达形式。
正是基于这一议题，ArchDaily 与世界文化遗产基金会（World Monuments Fund，简称 WMF）携手展开了对话。WMF 带来了遍及全球的实地保护专业经验，而 ArchDaily 则发挥其编辑能力，将这些保护工作置于具体语境中，并将其推向全球读者。我们的目标是并驾齐驱：在保护这些遗址的同时讲好它们的故事，从而在更广泛的维度上重塑公众对现代主义遗产的认知，使其超越单纯的“文保”范畴。
本文是 Cobe Notes x ArchDaily 联合推出的纸质特刊《Thresholds》（阈值）的一部分。
旧金山是一座总能在压力下自我重塑的城市。这里的维多利亚式街景历经抗震加固与玻璃高楼的洗礼而得以幸存，其街区既烙印着变革的痕迹，也充满着对变革的抗拒。然而，在城市历史上，没有任何一种力量能像科技经济那样，如此彻底、迅速地重塑其建成环境。这种始于战后硅谷无序扩张的潮流一路向北，将其内在逻辑深深烙印在城市天际线和居民的生活之中。这种逻辑的产物，是一种在技术上高度精湛、在材料选择上极尽考究的建筑文化，但它在很大程度上对城市现有的常住群体表现得冷漠无情。
这种冷漠所带来的代价不仅切中要害，而且正在不断累积。根据加州“区域住房需求分配”框架，旧金山必须在2031年前新增超过8.2万套住宅，而在这座城市，房屋租金中位数早已高居美国大都市区前列。教师、医护人员和服务业员工正在被房地产市场无情排挤，因为这一市场锚定的是单一行业的收入水平，而非城市中基数最大的劳动群体。
任何住房危机最终都会演变为土地问题，而每个土地问题最终又会演变为价值观的选择。如今，美国西海岸正处于这一十字路口。从洛杉矶到西雅图，各大城市在寻找土地以建造承诺多年的保障性住房时，总是不可避免地面对同一个答案：公园或绿带。这看似是一项规划分区决策，实则是一场无声的公决，拷问着城市为了保障一种福祉而甘愿牺牲另一种福祉。
作为文化景观的支柱，许多现代主义运动的杰作往往面临被拆除、遗弃或改建的命运，而其所处的具体文脉往往被忽视。保护这些建筑遗产，突显了建筑和设计专业人员在塑造建成环境中的作用，在这种环境中，过去与现在之间的延续性增强了社区的场所感。在长岛，一个倡议者联盟联合起来，拯救了建于 1938 年、由爱德华·迪雷尔·斯通（Edward Durell Stone）设计的 A. 康格·古德伊尔住宅（A. Conger Goodyear House）。该住宅被视为美国国际式风格（International Style）的杰出范例之一，在整个 20 世纪 40 年代备受瞩目，频繁登上专业期刊、书籍和大众出版物。
最近开放的大卫·格芬艺术馆（David Geffen Galleries）是洛杉矶郡艺术博物馆（LACMA）历经十余年、多方共同努力的成果。这一过程涉及城市、县政府、公众、建筑师、工程师、总承包商，以及众多参与将雄心勃勃的设计理念转化为实体建筑的建造者。该项目也一直受到异常广泛的关注与审视。人们对它的评价呈现出截然不同的声音：一方面，有人赞赏其精密的建造工艺与大胆的建筑构想；另一方面，也有人批评其规模、造价、混凝土体量，以及在洛杉矶这一地震高发地区实现复杂结构所带来的工程挑战。无论持何种观点，这座建筑都无疑是一个极具研究价值的案例，展现了建筑如何在建造过程中不断被协调、调整与实现，也体现了设计理念、工程技术与施工实践之间复杂而精密的协商关系。
本次对话从 Clark Construction 的视角切入，探讨大卫·格芬艺术馆的建造过程。作为负责协助实现彼得·卒姆托（Peter Zumthor）设计方案落地的总承包商，Clark Construction 在项目完成过程中发挥了关键作用。Clark Construction 集团总裁 Carlos Gonzalez 全程监督了施工过程，并向 ArchDaily 分享了这座建筑背后所面临的技术、材料与施工组织挑战。这些挑战涵盖了多个层面：从巨型整体混凝土结构以及大规模预应力系统的实施，到能够让建筑在地震发生时产生位移的 56 个抗震隔震装置；从拉布雷亚沥青坑（La Brea Tar Pits）附近复杂且难以预测的地质条件，到实心青铜竖梃的定制加工，以及如何在建筑双层混凝土结构内部整合复杂的机电系统。
获胜方案的公布，让厄瓜多尔新国家博物馆（MuNA）引发了该国近年来最受关注的建筑学辩论之一。公众的反馈不仅重塑了竞赛本身，也引发了更深层次的思考：国家博物馆应当如何通过建筑形式，来阐释一个国家的特质？尽管这场讨论始于单一的设计方案，但它揭示了一个远超厄瓜多尔本土、具有普适性的挑战。
国家博物馆的任务不仅仅是代表一个国家，更要赋予其具象的建筑形式。然而，身份认同并不能被直接建造。在转化为建筑实体之前，它必须首先经过建筑决策的阐释与翻译。
随着对 2026年国际足联世界杯 主办城市盘点的推进，我们将目光投向目前北美 最宜居的城市 ——温哥华。艺术家道格拉斯·库普兰（Douglas Coupland）曾将温哥华称为 玻璃之城 ，以此形容其市中心占据主导地位的钢与玻璃建筑美学；然而，这座城市实际上拥有极其多元的建筑风貌，从20世纪的爱德华时代建筑到独特的21世纪现代主义地标，不一而足。
温哥华以其优越的生活品质和亲近自然的便利性而闻名。尽管生活成本不菲，但这座城市提供了高质量的市政服务以及充足的休闲和公共空间，这一点在其建筑中得到了充分体现。许多改建自办公楼和机构建筑的项目，如今已焕发生机，转型为公共与款待空间。
2007年，由 SANAA 建筑事务所设计的新当代艺术博物馆（New Museum）馆舍落成。这座建筑由错落堆叠的非透明箱体组成，外罩一层金属网表皮。当时，因其狭窄的动线和有限的占地面积所带来的垂直流线压力，似乎就预示着它终有一天需要某种形式的扩建。今年3月，该博物馆公布了备受期待的扩建方案，由 OMA 的重松象平（Shohei Shigematsu）和雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas）共同设计。这座棱角分明且略微后退的伴随建筑不仅使博物馆的展览空间增加了一倍，同时也重塑了该机构与城市、以及与妹岛和世和西泽立卫设计的 SANAA 原建筑之间的关系。
在建筑的新闻发布会上，库哈斯将该项目描述为“不仅是一个延伸，而是一个互补体或对应物”。重松象平随后阐述道：“我们设想设计一对由两座截然不同却又高度关联的建筑组成的组合。一座更具垂直感且内敛，另一座则更具水平感且外向。”
遗产修复向来是一个复杂精细的过程，需要在保持历史材料完整性的同时，融入能提升精确度、效率与耐久性的当代技术。在加拿大首都渥太华的国会山修复工程中，这一传统与技术的交汇得到了充分展示。建于1865年的东翼大楼（The East Block），生动地展示了数字工具如何助力文化遗产修复工作，并为石雕这一拥有数百年历史的传统工艺做出贡献。
在2025年全年及2026年初，全球多个地区宣布、推进或动工了众多博物馆项目，其竣工时间主要集中在2026年至2030年之间。这些项目分布于亚洲、欧洲、北美洲和中亚地区，反映出文化机构在当代城市中角色所发生的持续转变。如今，博物馆越来越不仅被视为展览场所，更被视为面向公众、容纳教育、研究和公民参与的公共环境。这种功能范围的扩展通常伴随着相应建筑策略的实施，以回应城市现状、空间连续性以及将文化基础设施融入更广泛的城市建设进程。
烧杉板（Shou Sugi Ban）是一种源自日本的传统木材防腐技术，通过炭化木材表面来形成保护层。虽然其起源植根于对实用耐用性的追求，但这一方法已被广泛应用于现代建筑环境中，并塑造出一种独特且极具辨识度的美学。这是一种充满矛盾特质的材料：其深邃的色调在视觉语言上显得大胆张扬，却又同时借鉴并与周围的自然环境相得益彰，使建筑能够悄然融入场地之中。
在本文介绍的横跨加拿大和美国的22个住宅项目中，炭化饰面成为了应对极端气候的共同纽带。从潮湿的湖畔到茂密的森林，这层碳化表皮犹如一面坚固的盾牌，抵御着各种多变的环境条件。除了基本的防护性能，这些住宅更展现了这种材料的肌理如何随光线变化而改变——在阴影中呈现出内敛的哑光质感，而在阳光直射下则转变为闪烁着银色斑点的微光表面。此外，这些项目还展示了该技术在界定建筑体量方面的能力：利用深色外墙板塑造出清晰、如巨石般雄浑的轮廓，或者突出建筑体量中的凹口（如凹入式入口和有遮蔽的露台）。
随着 2025 年落下帷幕，我们翘首以盼 2026 年的到来 —— 这一年，全球各地将迎来一系列多元且意义重大的建筑项目。尤为引人注目的是，一批新型基础设施与文化建筑将竣工落成，其中不乏耗时多年的长期工程。欧洲将因 2026 年米兰-科尔蒂纳丹佩佐冬奥会而成为新年的焦点。此次盛会将呈现诸多项目，例如 SOM 事务所设计的奥运村，以及 David Chipperfield Architects 设计的冬奥竞技场。同样在米兰，BIG 建筑事务所将完成城市波浪（City Wave）项目建设，该项目是米兰新商业区的重要组成部分。与此同时，在历经逾140 年的建设后，全球建筑师们还将共同见证安东尼·高迪（Antoni Gaudí）的圣家堂（La Sagrada Familia）在巴塞罗那的竣工——这一盛事已宣布将于 2026 年举行。
庞巴迪飞机装配中心毗邻多伦多皮尔逊国际机场，是加拿大航空航天设计的一个里程碑式项目。 它位于加拿大最大的机场旁边，将 70000 平方米（750000 平方英尺）的技术精度与对人的关注融为一体。 ArchDaily 的编辑Moises Carrasco 有机会与 NEUF architect(e)s 的合伙人兼公司多伦多办事处创始人 Lilia Koleva 展开交流。 Koleva 分享了她的职业历程，并反思了建立和发展 NEUF architect(e)s 多伦多办事处的挑战。 她还讨论了庞巴迪园区，将其描述为她职业生涯中的一个决定性项目，以及它如何展示 NEUF 在处理大规模、技术要求高的项目的同时，保持对使用该空间的人的关注的能力。 该项目建立在该办公室之前在工业设计方面的专业知识之上，并扩展了其以人为中心的建筑解决方案组合。 此外 Koleva 还强调了促进合作、适应性和清晰理解客户需求的重要性； 这些都影响着她在 NEUF 的建筑和领导方法。
一个地区的身份与其社区空间紧密相连。这些空间——无论是公园、公共广场还是社区中心——都反映了使用者的文化、历史和价值观。它们不仅保留了地区身份；还积极塑造着社区与环境互动的方式，促进了场所与人们之间的动态关系。社区空间不仅仅是物理位置；它们是促进公众参与、文化表达和增强归属感的重要社会中心。
蒙特利尔位于魁北克省南部的圣劳伦斯河畔，是加拿大的第二大城市。它以其建筑多样性而闻名，其建筑环境既反映了其殖民时期的历史，也反映了其现代发展。作为“新法兰西”的前领地，法语和文化仍占主导地位，这反过来又影响了该市的建筑特色。值得注意的是，蒙特利尔老城区拥有保存完好的18 世纪和 19 世纪建筑，其中大部分建筑都是拉辛运河建成后该市工业增长的见证。在菲利丝·兰伯特（Phyllis Lambert）等人物和蒙特利尔遗产保护组织（Heritage Montreal）等机构的努力下，该地区的遗产得到了保护和恢复，使得蒙特利尔丰富的建筑历史能够与现代发展并存。
蒙特利尔的多元文化在小意大利区和小葡萄牙区等街区中显而易见，其多样性孕育了充满活力的文化场景。该市每年举办众多节日，许多节日在露天场地如节日广场举行。建于 1967 年世界博览会期间的让·德拉普公园是举办大型活动的另一个热门地点，同时可俯瞰城市天际线的壮丽景色。另一个相关景点是皇家山，这是一座公园，可以俯瞰市中心的全景，还可以通往徒步小径、圣约瑟夫神学院、海狸湖以及其他具有建筑特色的地区，如高原区。
2026 年国际足联世界杯将于 2026 年 6 月 11 日至 7 月 19 日在北美举行，比赛将分布于位于加拿大、墨西哥与美国的 16 处场馆。此次赛事首次由三国共同主办：美国 11 座场馆、墨西哥 3 座、加拿大 2 座。自 2018 年国际足联大会选定承办场馆以来，三国便陆续开展筹备工作。本届比赛也是从 32 支队伍扩展到 48 支队伍后的首届赛事。有别于需全新建造多座场馆的 2022 年卡塔尔世界杯，三国已具备必要的基础设施，但仍有若干场馆借机进行升级改造，其中包括墨西哥城的 Estadio Azteca、阿灵顿的 AT&T Stadium 以及多伦多的 BMO Field。
