如今，洛杉矶的城市形态以20世纪的无序蔓延和庞大的汽车交通基础设施为特征。然而，这座城市最初核心地带的物质空间现实，却揭示了一段深深扎根于西语裔历史遗产的更为复杂的历史。事实上，洛杉矶并非发源于决定了美国绝大部分领土面貌的标准化美国土地制度。相反，它是美洲西班牙城市传统的产物，这种城市结构曾在美洲大陆各大主要城市中反复出现。这两种制度的交汇，造就了层叠交错的城市几何形态与历史积淀，这至今在洛杉矶当下的街道格局中依然清晰可见。
1781年，当费利佩·德·内夫（Felipe de Neve）将洛杉矶作为一座民政定居点（pueblo）建立时，这里还是新西班牙总督区的一个边陲哨所。总督区是西班牙在美洲领地的政治划分。到了18世纪末，新西班牙的疆域已极为辽阔。它从哥斯达黎加南部一直向北延伸至上加利福尼亚（Alta California），东临密西西比河与刚独立的美利坚合众国。彼时，墨西哥城是其首要的行政和经济枢纽，这使得像上加利福尼亚这样的边疆地区不得不依赖一种特殊的“三位一体”定居点模式：传教区（宗教）、要塞（军事）和民政定居点（平民）。
如今，工作已不再局限于单一场所，而是变得更具流动性、多变性和适应性。人们的一天可能始于办公室，随后转移到隔音舱，再过渡到共享空间，最终在办公桌或家中结束。在这一常态化的场景切换中，笔记本电脑成为了不可或缺的纽带。而随着工作模式的移动化，人们对空间功能的需求也在悄然发生转变。
加州科学中心是一个充满活力的去处，各个年龄段的游客都可以通过互动展览、现场演示、创新项目和巨幕电影来探索科学的奥秘。该中心和IMAX影院位于历史悠久的洛杉矶博览会公园内，自2022年6月起，这里的一项扩建工程一直在施工中。由 ZGF 建筑事务所设计的全新塞缪尔·奥斯钦航空航天中心（Samuel Oschin Air and Space Center）占地200,000平方英尺（约18,580平方米），将使该科学中心的教育展览空间几乎翻倍。该建筑已于2026年4月13日竣工。其核心展品是已退役的 NASA “奋进号”航天飞机，该航天飞机在1992年至2011年间执行任务，2011年完成了其第25次也是最后一次任务。
随着世界各地重大文化活动的展开、机构转型以及新建筑委托项目的推进，本周的探讨重点展示了建筑如何在公共生活、创意和长期适应性的交汇点上发挥作用。随着2026年米兰设计周 对过程、实验性和全城参与的强调，本周涌现的项目和倡议指向了一个更广泛的趋势，即跨学科和城市背景向开放性、可达性和体验式参与的转变。从新博物馆建设到大规模改造以及竞赛获奖方案，对文化基础设施的持续投入进一步彰显了各机构如何继续调整其空间和社会角色，以应对不断变化的环保、技术和文化需求。
塑造泥土是一种古老而本源的行为。早在建筑学成为一门学科之前，黏土就已经被双手塑造，并经由烈火淬炼，将粗糙的原材料转化为生活器皿和文化符号。在这门手艺的历史中，陶瓷厂标志着手工技艺向批量生产的过渡，它们在扩大生产规模的同时，并未完全脱离其物质本源。这些散落在不同地域的建筑结构记录了技术、景观与时间之间的关系。然而，随着几十年的流逝，其中许多建筑最终失去了原有的功能。它们要么被更具科技感的新工艺所取代，要么被周边的城市扩张所吞噬，从而陷入了一种介于持久留存与荒废过时之间的过渡状态。
建筑图纸本身具有一种抽象性。平面图、剖面图和立面图将空间、构造和尺度信息浓缩为一套行业内的专业语言，但这套语言对于行外人来说往往难以在第一时间理解。在某些项目中，这种信息不对称会导致“设计意图”与“实际理解”之间产生持久的张力。而当所使用的工具与设计的尺度和复杂程度不匹配时，这种张力还会进一步加剧。特别是在单体住宅、改造或扩建等项目中，过于复杂的软件反而会带来繁琐冗余的信息、项目延迟和不必要的外部依赖，从而阻碍设计方案的推进和传达。
建筑往往通过其建成物来接受评估。然而在许多情况下，更重要的其实是“后半程”：空间如何被使用、适应并融入日常生活。对于荣获 ArchDaily 2025年未来实践奖（Next Practices Awards）的事务所 Región Austral 而言，这才是设计真正开始的地方。该事务所在多种语境下开展工作，将公共空间视为一个需要被激活、协商和长期维持的动态过程，而非孤立的实体。他们的项目较少去定义形式，而是专注于创造使用的条件，将设计作为行动的起点。
这种方法贯穿于不同的语境之中，从奥林匹克社区广场（Olympic Neighborhood Square）到 Playón de Chacarita 公共空间网络。尽管每个项目都针对具体的空间现状，但两者都在探讨，在充满碎片化与不平等的区域中，公共空间应如何承载集体生活。他们的工作不遵循预设的套路，而是顺应不同的城市状况，通过公众参与和渐进式策略，共同塑造空间随着时间推移的运行方式。
2024年底，一场活动在多哥首都最近翻新的殖民时期建筑——洛美皇宫（Palais de Lomé）的庭院内举行。来自洛美建筑大学的学生参加了首届洛美建筑会晤（RAL #1）。该活动由跨领域设计事务所Studio NEiDA策划，内容涵盖讲座、电影放映、工作坊以及建筑参观。同期举办的展览展示了该国历史上最具代表性的建筑。此次活动旨在探讨多哥的建筑遗产，并以此开启一段跨越国界的旅程，共同思考关于现代遗产保护的问题。与洛美皇宫本身等更为人赏识且易于修复的殖民时期建筑不同，像和平饭店（Hôtel de la Paix）这样被忽视的现代建筑，需要更具创意、自下而上的方式来重现往日的生机。
本周，随着2026年米兰设计周于4月20日拉开帷幕，以及第64届米兰国际家具展（Salone del Mobile.Milano）于4月21日在新米兰会展馆（Fiera Milano, Rho）正式开幕，米兰再次激活了其作为全球设计之都的角色。这并非一场单一的盛会，而是一个多层次运转的系统，展会与城市在不同的时间和空间维度下协同运转。从城市各街区的提前开放，到展馆活动的正式启动，错落有致的时间表促成了在机构、基础设施和公共空间之间不间断的活力流动。
在《新千年文学备忘录》中，伊塔洛·卡尔维诺从文学的角度探讨了“轻盈”，并指出：“与轻盈相对的是沉重。消解沉重便能产生轻盈；这是一种价值，而非缺陷。”他借用希腊神话，反思了珀耳修斯（Perseus）在斩下可怕的蛇发女妖美杜莎（Medusa）的头颅且未被石化之后的壮举。在冥王哈迪斯、神使赫尔墨斯和女神雅典娜的协助下，珀耳修斯脚蹬飞鞋，以青铜盾牌为镜反射美杜莎的影像。正如许多建筑师一样，他不仅依靠最轻盈的事物——微风与浮云，还将目光投向通过间接视觉所呈现之物：镜中所折射出的意象。
从历史角度看，透明性已被自然地视为现代建筑的固有特质。随着建筑从沉重的承重墙转向轻量化的玻璃外围护结构，玻璃被引入该学科，从而模糊了室内外的空间界限。在与充气建筑的关联中，透明性与轻盈感及瞬时性交织在一起，在所处的地景中留下一抹短暂的印记。通过以织物或塑料为主要材料、以空气作为结构支撑，建筑环境对“轻盈”的探索如今已不再局限于单一的应用场景。
建筑，始于与重力的相遇。它是在土地上安放重量的古老行为，是说服物质伫立、支撑并提供庇护的过程。然而，在这沉重的基本底色之中，却蕴含着一种更为静谧的可能性：密度本身亦能催生轻盈感——这是一种知觉上的体验，当身体完全确信物质的重量时，反而开始将空间感知为一种悬浮状态。
许多当代建筑通过“减法”来追求轻盈：更纤薄的结构、更光滑的表面，以及室内外之间日益无缝的过渡。在这里，轻盈被等同于消隐，仿佛只要消除物质的实体存在，就能克服重力。然而，在另一个维度上，轻盈并非源于“缺席”，而是源于“强化”。当物质的存在感变得如此精准、如此彰显，以至于开始改变感知本身时，轻盈便产生了——此时，体量虽重，却不再显得仅仅是惰性的堆砌。
本文属于我们全新的 观点（Opinion） 栏目。该栏目旨在针对塑造我们行业生态的关键问题，发表极具论证性的深度文章。
现代可持续发展事业建立在这样一个承诺之上：不断进步的技术能够让城市与经济增长与生态责任并行不悖。从建成环境专业制定的评估指标以及政府采纳的政策来看，进步是切实存在且在不断加速的：与一代人之前相比，如今建筑的单位面积能耗更低，车辆的每英里污染物排放量更少，在许多城市，城市基础设施的整合度也更高、更清洁。然而，资源消耗总量却依旧不降反升。在目前的建成环境专业实践中，可持续性已经沦为一种“优化消耗”而非“减少消耗”的策略。除非整个行业愿意去质疑需求的规模与结构，而不仅仅是关注满足需求的高效与否，否则其最引以为傲的成就，依然无法解决其宣称要应对的根本危机。
高层建筑依然是在快速演变的城市环境中应对高密度的主要手段。过去，塔楼往往等同于效率与重复性；而如今，这一建筑类型正逐渐被视作一种更为复杂的空间与组织系统，并经历着重新审视。在不同的地理区域，建筑师们正在探索垂直结构如何超越单一的实用功能，进而融入复合的功能构架、环境策略以及全新的空间使用模式。
本期专题汇集了由ArchDaily社区提交的未建成项目，展现了探索当代塔楼设计的多元路径。从综合体开发、高层住宅到思辨性的生态方案，这些作品反映出人们在构想垂直建筑时所发生的持续转变。这些塔楼设计进一步探讨了隐私、共存、适应性以及城市融合等更为宏观的问题。
过去十年来，演艺场馆的定义发生了深刻变革。如今的文化设施不再是单一功能的目的地，而被期望运营成为集灵活性、盈利能力和社区属性于一体的生态系统。这一演变促使建筑师、运营方和业主不仅要重新思考场馆的设计，更要重新审视其长期的运作方式。
2026年索尼世界摄影奖（Sony World Photography Awards）已公布其总获奖名单，对专业组、公开组、学生组和青年组的杰出贡献进行了表彰。该奖项今年已步入第19个年头，继续致力于成为新锐与资深从业者的重要平台，共吸引了来自200多个国家和地区的超43万份参赛作品。该赛事共设有十个专业组类别，其中包括建筑与设计，并设有平行的公开组、学生组和青年组竞赛。此外，年度展览也将在伦敦萨默塞特府（Somerset House）同步展出。
沙迦建筑三年展（SAT）将推出由 乔治·阿比德（George Arbid）策策的展览——《建筑档案之旅：巴格达、大马士革、突尼斯》（A Journey into Architecture Archives: Baghdad, Damascus, Tunis），展期为2026年5月2日至7月12日，展出地点设在阿尔卡西米亚学校（Al Qasimiyah School）。该项目作为沙迦建筑三年展长期研究计划的一部分，延续了该机构记录和保护阿拉伯世界建筑档案的承诺。本次展览汇集了档案资料、实体模型和全新委任制作的影片，探讨了建筑历史是如何随着时间推移被构建、保存和重新审视的。
如果说空中网络预示着一个市民愈发在街道上方穿行的城市，那么“裙房-塔楼”（podium-tower）则是让这种状态显得不可避免的典型空间类型。在整个东南亚，裙房-塔楼项目已成为大都市增长的主导话语之一：该系统将住宅、工作、零售和交通连接高度集中到清晰可辨且易于管理的街区中。从城市规划的角度来看，这种模式非常有效——它能够缓解交通拥堵、规范人流往来，并快速实现高密度开发。然而，随着这一类型的普及，它也引发了一个更深层的疑问：它究竟优化了什么，又侵蚀了什么？尤其是在街道层面，那里的城市生活本应是自然发生的协商与碰撞，而非被精心策划的产物。
简单来说，裙房-塔楼是一种混合结构，由高覆盖率、低层的裙房支撑着一栋或多栋细长的垂直塔楼。裙房通常承载着该开发项目的物流和商业重任——包括零售、停车场、装卸货区、落客区、后勤服务设施，通常还配有公共活动平台；而塔楼则在上方堆叠私密性功能，如住宅、办公、酒店或混合用途。这种模式带来了双重承诺：一方面在保持“人性化尺度”街道立面的同时最大化城市密度，另一方面将纷繁复杂的城市物流与相对安静的居住及工作领域分离开来。
尽管当代办公空间经历了诸多空间实验，但有一个现状基本上没有改变：人们依然是坐着的。研究表明，尽管数十年来人们对人体工程学有了深入的认识，但办公室职员在工作日里有高达 89% 的时间是坐着度过的——相当于每周近 36 个小时。随着办公空间变得更加灵活、更具社交属性、以及更注重设计导向，这一矛盾变得愈发难以忽视。
现在的办公室不再围绕单一的运作模式或固定的空间逻辑来组织。工作已变得具有多功能性，在协作与专注、集体交流与个人聚焦之间不断切换。为此，建筑与室内设计正逐渐告别单一、重复的布局，转而创造能够反映人类行为多变性的环境。
庭院常被视为过去的符号，是一个承载着乡愁、文化和家庭仪式感的内向型空间。然而，这种定义忽略了它的核心作用。在成为象征之前，庭院其实具有高度的实用功能。它引导气流、调节光线并吸收热量；它不是建筑的装饰，而是使建筑变得宜居的根本。在当代住宅中，这些功能通常被转嫁给机械系统，在建筑形式固定后才进行补充。相反，在庭院式住宅中，这些问题在墙体砌筑之前，就已经在空间层面上得到了解决。
这种在不同地域反复出现的建筑类型，本质上是对气候极其具体的因地制宜之策。埃及的庭院与摩洛哥的庭院运作机制不同，也与印度的庭院大相径庭。它们虽使用相同的空间手法，却各自针对不同的环境问题进行了精准微调。如果仅将它们视为单一类型，无疑是抹杀了其中蕴含的智慧；而通过对比则能发现，气候是如何直接融入并塑造建筑形式的。
贝斯艺术博物馆（The Bass Museum of Art）已委托总部位于洛杉矶的建筑事务所 Johnston Marklee 主导其位于迈阿密海滩柯林斯公园（Collins Park）的园区扩建项目，以推进一项将建筑、景观与当代艺术融为一体的长期愿景。该博物馆成立于1964年，源于约翰和乔安娜·贝斯（John and Johanna Bass）夫妇的藏品捐赠。博物馆馆址设在一栋建于20世纪30年代的装饰艺术（Art Deco）风格建筑中，该建筑最初由罗素·潘科斯特（Russell Pancoast）设计，当时用作迈阿密海滩公共图书馆和艺术中心。随着时间的推移，该机构通过一系列建筑改造不断发展，其中最著名的便是由矶崎新（Arata Isozaki）引入的园区规划框架，该框架在历史肌理与现代加建之间建立起了对话。
罗马万神殿是享誉全球的旅游与建筑地标，也是希腊文化与罗马技术的实体见证，以及罗马帝国的象征。最近，意大利建筑事务所 STARTT（领土与建筑转型工作室）对这一历史遗迹进行了改造。该项目名为“万神殿——用于考古的微型建筑”（Pantheon – Micro Architectures for Archaeology），由意大利文化部推动，是 2019 年启动的万神殿考古区域向公众开放改造计划的一部分。STARTT 的设计代表了该计划的第一阶段，重点是从位于万神殿圆形大厅（Rotunda）后方的“恶魔之井”（Pozzo del Diavolo）处开辟一个新入口，使游客能够进入该建筑此前仅用于技术维护的考古结构区域。
“Sea of Time – TOHOKU”（时间之海——东北）坐落于福岛县富冈町，它既是艺术家宫岛达男（Tatsuo Miyajima）的一件艺术作品，也是由其委托设计的建筑项目。该项目由 Atelier Tsuyoshi Tane Architects (ATTA) 的日本建筑师田根刚（Tsuyoshi Tane）设计，旨在建造一座用于收藏宫岛达男艺术作品的永久性美术馆。项目目前正处于开发阶段（2024年至2027年），预计将于2028年春季正式开馆。该方案选址于一座俯瞰太平洋的悬崖上，将建筑与装置艺术相融合。场地承载着2011年东日本大地震和海啸的记忆，设计将自然景观和历史脉络框景其中，使其成为建筑不可或缺的组成部分。
每年4月22日为“世界地球日”。在这一背景下，本周的建筑讨论聚焦于国际世界地球日，呼吁人们迫切重新思考建造环境与自然系统之间的关系，并重点探讨了城市野化、水体生态系统修复以及将传统智慧融入当代设计实践等议题。与此同时，2026年米兰国际家具展和2026年米兰设计周的开幕，旨在通过一系列连接行业与公众的展览和装置活跃整个米兰城，从而强化设计作为交流与实验平台的全球影响力。在本周公布的获奖建筑项目中，联合国“无废之家”（HØW）竞赛展示了建筑界应对气候和资源挑战的新兴方案。这些获奖项目展示了在减少材料浪费和隐含碳方面的可推广策略，同时推动了具有适应性、社会响应力和资源意识的公共基础设施建设。
传统上，建筑史是以实体的永恒性来记载的。我们通过过梁的重量、墩柱的体量以及墙体的阻隔来定义这一学科。即便在提及“轻盈”时，人们通常也将其理解为一种消减行为——截面的变薄或荷载的勉力减轻。然而，还存在着另一条平行发展的历史脉络，它不那么显而易见，也更难抽离出来：在这条脉络中，建造的核心材料并非占据空间的实体，而是在空间中流动的介质。
将空气视作一种媒介，意味着超越建筑外表皮的二元对立。室内与外部世界之间的边界不再是绝对的分隔线，而是转化为一个过滤与施压的场所。由此，我们开始将建筑视为一个热阀，一系列渐变的梯度——在这里，湿度、风速和热量不再仅仅是需要依靠暖通机械系统去缓解的背景“工况”，而是正在被塑造的物质本身。
