1962年，建筑师 Buckminster Fuller 设想了一座漂浮城市，旨在将人类从对土地的依赖中解放出来。这一虚构的方案由巨大的空中 网格球顶 组成，它们在阳光加热的暖空气中自然 悬浮，并锚固在山顶上。富勒的 Cloud Nine 旨在容纳数千人，其目标是缓解土地所有权政治、解决住房短缺，并助力自然保护。
半个多世纪过去了，我们依然未能实现富勒的设想。在地球表面创造一个真正漂浮的结构，至今仍是一个无法企及的理想。尽管支撑结构依然是不可或缺的必然存在，但我们通过操纵其位置、强度和数量，展现出精妙的结构技巧，以求至少能接近“战胜重力”这一长久以来令全人类着迷的愿望。
长期以来，参观博物馆与美术馆一直是一种高度精心策划的体验。参观者在精心设计的路线引导下，依次走过各个展厅，展品均经精挑细选，并按特定叙事逻辑进行陈列，同时辅以标识、图示、场景设计以及精心调控的照明。即便是那些鲜少更换的展览 —— 即常设展览，通常也依赖强有力的策展理念 —— 由知名艺术家或策展人主导 —— 来确立机构的立场并塑造对展品的阐释。
与此同时，博物馆和美术馆的藏品储存区通常单独设置 —— 这些区域虽常位于同一建筑内，但访问权限受到严格管控，且不乏将储存区设在外部专用设施中的情况，如卢浮宫保护中心。长期以来，这些区域不仅在访问权限上受到高度管控，在气候、湿度、档案秩序、操作规范、维护及修复等方面也都有着严格标准。出于对盗窃的担忧，以及担心档案的空间布局、环境条件和陈列顺序要求可能遭到破坏，藏品储存区传统上一直具有一定的保密性，且主要按需为学术研究人员和艺术从业者提供服务。普通公众很少能全面了解任何一家机构所保管的藏品情况。
在那些已无法将“完美”奉为终极追求的城市里，乐观主义究竟意味着什么？放眼全球，城市环境正承受着多重压力的叠加：气候波动、空间不平等、政治分裂、公众信任缺失，以及基础设施长期投入不足。这些现实让理想城市的构想愈发与真实生活脱节。然而，构建更优质城市系统的希望依然长存。尽管乌托邦愿景看似是对现代世界日益复杂性的逃避，但当代城市营造面临的更大挑战，实则是直面而非回避这些复杂性。
每年都会涌现出新的理念、项目和建筑文化的变革，但同时也伴随着那些塑造了数十年建筑学科的先驱人物的离世。建筑在不断向前发展，但也在逝去中不断进步。当那些阐明建筑语言和抱负的人物离世时，他们留下的不仅仅是已完成的作品或具有影响力的著作。他们的离去构成了一个门槛，一个建筑学科停下来思考的时刻，让我们得以审视哪些东西得以保留，哪些东西正在演变，以及哪些东西将继续指引我们。这些逝去的时刻提醒我们，建筑是一个漫长的集体建构过程，它不仅由那些塑造当下的人所承载，也由那些其远见卓识持续影响我们对城市和景观思考的人所承载。
2025 年离我们而去的建筑师与思想家们来自全球各地，但他们作品所探讨的问题却往往交织在一起。一些人从身份认同、象征意义和历史延续性角度审视城市，力求将建筑环境扎根于文化记忆之中。另一些人则通过工程精度、生态系统或激进实验来解读城市，拓展了建筑的边界，以及人们对建筑的体验方式。他们的作品所涉背景极为多元，涵盖战后英国、快速城市化的中国、中欧先锋派，以及不断演变的柏林和纽约文化机构。他们共同构成了一幅光谱，在过去半个世纪里，这些光谱定义了建筑文化，并将继续塑造建筑文化，揭示了建筑与社会、科技和环境互动的多种方式。
20 世纪初，现代主义作为一场革命性运动应运而生，它摒弃了历史风格，将功能性、创新性和理性置于首位。基于工业进步的承诺，沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）、勒·柯布西耶（Le Corbusier）和路德维希·密斯·凡·德·罗（Ludwig Mies van der Rohe）等建筑师倡导使用新材料和新的建造方法，力求创造一种普适的建筑语言。他们的作品引入了激进的理念：开放式平面布局、为引入自然光而设置的大面积玻璃幕墙，以及将建筑抬升的“独立支柱”（pilotis），这些都象征着一个新的建筑时代的到来。然而，尽管现代主义提出了诸多开创性理念，但其与可持续性之间的关系却引发了持续不断的争论。
尽管现代主义建筑师试图通过经济适用房和高效设计来应对社会和经济挑战，但他们对混凝土和钢材等高能耗材料的依赖，却带来了意想不到的环境后果。现代主义者所推崇的大规模工业化生产，往往忽视了当地气候和生态系统，造成了效率低下的问题。然而，现代主义建筑所蕴含的功能性与适应性原则，为我们如今所认可的可持续实践奠定了基础。从勒·柯布西耶的屋顶花园，到弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）对自然的融合设计，环保设计理念的种子无疑已然存在，尽管在当时的实践中尚显局限。
剧院、音乐厅和歌剧院不仅仅是演出场所——它们是精心打造的环境，建筑、技术与人类情感在此交融汇聚。与普通建筑不同，这些空间必须兼顾声学效果、视线设计、舞台机械以及观众参与度之间的动态互动，同时还要保持一种与表演者和观众均能产生共鸣的建筑特质。无论是葡萄园式音乐厅所带来的沉浸式环绕体验，还是镜框式舞台剧院的恢宏气势，每一个设计决策都影响着人们对演出的感受与记忆。
戴蒙德·施密特建筑事务所（Diamond Schmitt Architects）近期出版的《场景片段：十五个片段中的表演艺术建筑》（SET PIECES: Architecture for the Performing Arts in Fifteen Fragments）一书，通过案例研究与反思探讨了这些复杂性。受该书启发，本文审视了表演空间设计需考虑的关键要素，从声学工程到剧院在城市生活中不断演变的作用。
公共空间长久以来一直是建筑思想的核心议题，其讨论往往围绕规划、基础设施和管理规范展开。从奥斯曼改造的巴黎到当代总体规划，建筑师们一直致力于通过空间工具来界定和规范集体生活。然而，在这些框架之外，艺术家们不断提供理解与栖居公共空间的别样方式 —— 这些方式不依赖于建造或永久性，而是依托于在场、感知与参与。通过行动、物件或氛围的营造，艺术家们将城市视为摩擦与想象的场域。这些举动挑战了建筑领域的传统惯例，并促使人们重新审视公共空间，它并非一种已解决的固定形态，而是一个充满变数且开放的过程。
由 Diller Scofidio + Renfro 建筑事务所与英国 Austin-Smith:Lord 建筑事务所合作设计的维多利亚与艾尔伯特博物馆（V&A）东区仓储空间将于明天（ 2025 年 5 月 31 日）在伦敦伊丽莎白女王奥林匹克公园开放。该空间重新构想了博物馆、档案馆的可能性。它彻底颠覆了博物馆仓储的传统概念，邀请参观者前来探索、参与互动，人们只需提前在线预订，就能从超过五十万件藏品中指定观看特定物品，藏品范围从古埃及鞋子到弗兰克·劳埃德·赖特设计的室内装饰应有尽有，这一全新的文化模式让公众能够接触到国家收藏品。
波士顿大学的弗雷德里克·S·帕迪全球研究学院由 Diller Scofidio + Renfro 设计，占地面积 70000 平方英尺，全部采用木材建造，建成后将成为研究和战略发展的核心枢纽。波士顿大学的帕迪学院建筑将展示 Diller Scofidio + Renfro 在高效土地利用和设计创新方面的实力。凭借其垂直堆叠的结构，设计团队将建筑占地面积限制在场地面积仅 10% 范围内，为未来中央绿地预留空间，这将惠及整个大学校园。
全球知名建筑公司 Diller Scofidio + Renfro（DS+R）宣布，DS+R 联合创始人 Ricardo Scofidio 于 2025 年 3 月 6 日在亲友的陪伴下安详离世，享年 89 岁。1979 年，Scofidio 与 Diller 共同创立了 DS+R。1999 年，他们成为首批获得麦克阿瑟基金会备受瞩目的“天才”奖的建筑师。Scofidio 的建筑实践始终关注建筑可能是什么，这一理念牢牢植根于他为城市更新项目所做的设计中。
随着 2024 年接近尾声，建筑界开始展望 2025 年，这一年全球将推出一系列变革性的建筑项目。从亚洲的文化地标，如藤本壮介为 2025 年大阪世博会设计的“大圆环”和 MAD 建筑事务所在中国设计的海南科学博物馆，到充满活力的城市发展项目，如 OMA 在东京设计的 Harajuku Quest 和 David Chipperfield 在汉堡设计的 Elbtower，这些项目体现了对创新、可持续性和文化遗产保护的承诺。
在北美，Studio Gang 在布鲁克林设计的 Shirley Chisholm 娱乐中心和洛杉矶的叙事艺术卢卡斯博物馆凸显了建筑在促进社区交流的作用。与此同时，欧洲期待着坂茂在安特卫普设计的混合住宅塔楼和隈研吾在阿尔巴尼亚布特里特国家公园设计的游客中心，这些项目展示了当代设计与当地环境的交融。这些项目让我们一窥建筑重新定义空间和激发社区潜能的力量。
Diller Scofidio + Renfro 刚刚公布了新墨西哥大学艺术科技中心的设计方案。该项目占地 60000 平方英尺。这一全新建筑位于历史悠久的 66 号公路沿线，将成为连接校园与阿尔伯克基市之间的纽带。其内部空间主要被设计为用于表演、电影和技术的空间，与此同时，建筑所处的地理位置也促进了建筑本身与周围环境的联系与互动。
重塑达拉斯艺术博物馆国际设计大赛揭晓了入围作品。达拉斯艺术博物馆（DMA）宣布，从全球154份参赛作品中脱颖而出的六份入围作品分别是 David Chipperfield Architects、Diller Scofidio + Renfro、Johnston Marklee、Michael Maltzan Architecture、Nieto Sobejano Arquitectos 和Weiss/Manfredi。博物馆刚刚发布了竞赛入围者的设计概念图，并邀请公众对不同的提案发表评价。
作为美国最大的城市，纽约市是世界上最多样化和最具活力的城市之一，被许多人认为是全球媒体、文化、时尚艺术和金融的 中心。纽约市是1624年由来自荷兰共和国的移民建立，此后发展成为 "不夜城"。
虽然纽约市几乎存在每一种风格的建筑，但这座大都市因摩天大楼而举世闻名，既有新古典主义和装饰艺术等历史风格的高楼，也有当代建筑多种表现形式的大厦。第一座给纽约带来世界最高头衔的建筑是1890年的纽约世界大厦（The New York World Building）。后来，纽约市从1899年的Park Row大厦开始，连续75年成为世界最高建筑的所在地。
The Second Studio 播客（原 The Midnight Charette 播客）是一个由建筑师 David Lee 和 Marina Bourderonnet 主持的关于设计、建筑和日常生活的播客，其特点是邀请不同创意行业的专业人士进行无脚本对话，并在这个过程中碰撞出思想的火花。
该节目以真诚并幽默的方式包含了一系列的节目形式：一些是访谈，一些是对建筑项目的评论，还有一些是对日常生活和设计概念的探索。The Second Studio博客现可以在 iTunes、Spotify 和 YouTube 上观看。
本周主持人 David 和 Marina 邀请到了 Diller Scofidio + Renfro 事务所的合伙人 Charles Renfro。节目中，他们与 Charles 的对话涵盖了许多方面：从 Charles 童年时的建筑启蒙，到他的教育经历和他将性和自由与建筑相联系的观念，再到他加入 Elizabeth Diller 和 Ricardo Scofidio 事务所，然后到他如何成为事务所的合伙人，最后到他的设计哲学和诸如“纽约怎么变了”之类的话题。
Diller Scofidio + Renfro (DS+R) 建筑事务所为莱斯大学设计的新艺术楼破土动工。这座新建筑被构想为通往大学校园的大门，将融入展览区、实验室、工作室、商店、教师办公室和其他设施。为了随时间推移而保持适应性，该建筑采用了可扩展的预制系统，从而在设计中融入了跨学科和实验性元素。新艺术楼将包含展览空间、实验室、工作室、商店、教职员工办公室和其他设施。该项目预计于 2025 年秋季开放。
近日，一座新建的550吨钢铁桥出现在了科罗拉多斯普林斯的美国奥林匹克博物馆附近。该桥梁是由博物馆的设计事务所Diller Scofidio + Renfro，Anderson Mason Dale和KL&A共同设计的。桥梁的设计灵感源于运动员的动势，以250英尺的弯曲钢结构悬浮于铁路庭院之上。
近日，加拿大新斯科舍滨水艺术画廊公布了其新画廊设计竞赛的三强名单。该项目位于哈利法克斯的滨水区，作为当地新艺术街区的核心部分，将为公众提供一个全新的大型聚集空间，并进行当地艺术和公共项目的展示。业主希望通过新画廊的建成，给市民提供更多接触实验艺术的机会，并同时强化当地的滨水空间体验。
