La Comisión de Tumbas de Guerra de la Commonwealth (CWGC, por sus siglas en inglés) ha presentado un nuevo monumento conmemorativo en Freetown, Sierra Leona, en honor a más de 900 integrantes del Cuerpo de Portadores de Sierra Leona (Sierra Leone Carrier Corps) que perdieron la vida en la Primera y Segunda Guerra Mundial. Diseñada por el despacho con sede en Lagos Oshinówò Studio, la intervención se inauguró el 7 de noviembre y rinde homenaje a los miembros del Cuerpo de Portadores de manera individual por sus nombres por primera vez. El diseño se dio a conocer originalmente en mayo de 2025.
¿Qué ocurre con un edificio una vez que la arquitectura ha concluido? En el caso de los edificios destinados a servir al público, su continuidad no depende únicamente de las condiciones físicas de su construcción. Implica las actividades que se desarrollan en su interior, las relaciones que permiten cultivar, las personas que los habitan y les dan forma, y las estructuras institucionales responsables de su mantenimiento. No obstante, estas condiciones no siempre quedan garantizadas por el mero acto de construir; se negocian de manera continua, a menudo mediante formas de trabajo que escapan a la comprensión convencional de la práctica arquitectónica.
El Drill Hall, ubicado en el centro de Johannesburgo, ofrece una vía para examinar esta labor inconclusa. Su historia está marcada por transformaciones en su uso, ocupación y responsabilidad institucional, pero también por reiterados intentos de imaginar qué podría aportar el edificio a la ciudad.
NASA/METI/AIST/Japan Space Systems, y el equipo científico U.S./Japan ASTER. Imagen vía Wikipedia bajo Dominio Público
Cuando los ostrogodos sitiaron Roma en el año 537 d. C., su primer acto militar fue cortar los acueductos. Once canales alimentados por gravedad abastecían a la ciudad con hasta un millón de metros cúbicos de agua al día, cantidad más que suficiente para sustentar a una población de más de un millón de habitantes, llenar los baños públicos y limpiar las alcantarillas. Sin los acueductos, Roma se convirtió en un recinto fortificado alrededor de un río contaminado, lo que demostró que el agua era esencial para la existencia misma de la ciudad.
A diferencia de la tierra, que puede cercarse, o del petróleo, que puede almacenarse, el agua es un recurso que nadie puede poseer por completo, pero del cual todo el mundo depende. Se mueve a través de acuíferos, cruza fronteras y fluye río abajo. Los romanos eran conscientes de este hecho; dado que los acueductos constituían una infraestructura pública, el agua que llegaba a las fuentes estaba al alcance de todos. Frontino, el administrador que supervisó el sistema de agua de Roma en el siglo I d. C., documentó cada asignación, cada conexión ilegal y cada abuso del sistema con el rigor de quien comprendía que la gestión del agua era un acto cívico. La arquitectura, en este sentido, siempre ha tenido la capacidad de convertir el agua en un bien común y, al mismo tiempo y por los mismos medios, en un privilegio.
La represa principal. "Inauguration of the Grand Ethiopian Renaissance Dam (September 9, 2025)". Imagen cortesía de PMO Barbados vía Flickr (Dominio público).
Inaugurada en septiembre de 2025, la Gran Represa del Renacimiento Etíope, o GERD (por sus siglas en inglés), es una imponente estructura de concreto sobre el Nilo Azul (Abay), en el oeste de Etiopía, dentro de la región de Benishangul-Gumuz, a solo 30 kilómetros río arriba y al este de la frontera con Sudán. Construida como una de las principales fuentes de energía hidroeléctrica, con una generación estimada del 51.5% de la producción nacional total para 2025/26, la represa simboliza la soberanía nacional de Etiopía, su ascenso hacia un desarrollo económico exponencial y su autodeterminación tecnológica. Ahora bien, ¿por qué se ha convertido en el centro de una prolongada disputa sobre seguridad hídrica regional y derecho internacional entre Etiopía, Sudán y Egipto?
¿Qué hace un/a arquitecto/a? Esta pregunta ancestral revela la dicotomía perenne entre dos aspectos de la edificación: cómo construir y por qué construir. A pesar de sus orígenes antiguos y de que su nombre deriva del griego antiguo, la profesión se ha transformado a lo largo de los siglos. Su forma actual, que suele remontarse al Renacimiento italiano, distingue entre el acto físico de construir y la toma de decisiones intelectuales y estéticas que lo sustentan. Sin embargo, es posible que nos encontremos en medio de otra transformación incipiente. El encargo de obras de arquitectura históricamente se ha mantenido al margen de la práctica profesional, pero, como se observa en el trabajo de MASS y en proyectos como el Centro de Innovación Moving Windmills, esta distinción empieza a desvanecerse.
ONU-Hábitat ha anunciado a los cinco galardonados con el Premio del Pergamino de Honor 2026, que reconoce las contribuciones a la vivienda adecuada y al desarrollo urbano sostenible en Brasil, Myanmar, Pakistán, Túnez y el Reino Unido. Entre las candidaturas ganadoras de este año se encuentran una organización de vivienda que trabaja con comunidades afectadas por conflictos y desplazamientos, un/a investigador/a que desarrolla materiales de construcción a partir de residuos locales y mineros, una aldea indígena en Brasil, un organismo público de vivienda en Pakistán y el alcalde de Londres, Sadiq Khan. Seleccionados entre 101 nominaciones presentadas en África, Asia, Europa y las Américas, los galardonados representan una variedad de enfoques para abordar los desafíos de la vivienda y el desarrollo urbano.
Videos
Interior de la Asamblea Nacional de Burkina Faso. Imagen cortesía de Kéré Architecture.
"Toma tus supresores de sueños". La frase inicial en Pumzi de Wanuri Kahiū, dirigida a la protagonista, Asha, impone la orden de cortar lazos con futuros esperanzadores y memorias ancestrales de pasados compartidos para obligarla a concentrarse en el presente perpetuo de la heterotopía enclaustrada de la Comunidad Maitu. La toma aérea de Maitu revela una estructura estéril, similar a un dron, con una esfera panóptica en su centro donde el comportamiento humano normal se medicaliza. La distribución se articula en torno a sistemas de reciclaje de ciclo cerrado tan eficientes como los de un organismo autosuficiente, diseñado para escapar del entorno tóxico de una Tierra enferma, donde cada tubería y pasillo están diseñados para recolectar los desechos humanos para la generación de agua, absorbiendo así las funciones de la naturaleza y del Estado por igual. La arquitectura de la comunidad traduce a la perfección el mensaje de la película a través de su materialidad física.
En el folclor, el cine y el arte, se repite un mismo movimiento: la arquitectura traduce un "más allá" —ya sea ancestral, espiritual o especulativo— en una forma que puede verse o habitarse. Las siguientes secciones trazan esa traducción desde las Tumbas de Kasubi hasta Kizazi Moto, y demuestran que ese otro lugar es, en realidad, una forma de interpretar el presente.
¿Qué hace que valga la pena preservar un edificio? La antigüedad es la respuesta más común, pero no siempre la mejor. Un edificio de las décadas de 1950 o 1970 puede tener tanta relevancia histórica como una catedral medieval; simplemente exige un marco de referencia diferente, uno que valore el contexto político, el significado cultural y la innovación arquitectónica por encima del mero paso del tiempo. Esto es especialmente cierto en el caso de la arquitectura moderna en el llamado Sur Global, donde el movimiento adoptó formas de expresión únicas.
Es precisamente este diálogo el que ArchDaily y el World Monuments Fund abren ahora en conjunto. El WMF aporta su experiencia en conservación sobre el terreno en todo el mundo, mientras que ArchDaily ofrece la capacidad editorial para contextualizar ese trabajo y conectarlo con una audiencia global. El objetivo es hacer ambas cosas a la vez: preservar lugares y contar sus historias, moldeando el modo en que se comprende el patrimonio moderno mucho más allá del propio ámbito de la conservación.
Isivivane - Freedom Park, Pretoria, Sudáfrica. Imagen por Shosholoza
La liberación no siempre comienza con un monumento. Puede empezar en un jardín, un patio, un claro, un campo; en la ocupación de la tierra y en la posibilidad de reunirse allí. A lo largo de historias marcadas por el colonialismo y el despojo, el espacio ha sido más que el escenario donde ocurre la liberación. Ha sido una de sus prácticas: cultivado, ocupado, habitado en secreto, transitado y reconstruido colectivamente.
La investigación de Wolff Architects Liberation Gardens propone al jardín como una forma de interpretar estas prácticas espaciales, no solo como un terreno sembrado, sino como un espacio a través del cual se pueden sostener la supervivencia, el sustento y la imaginación emancipadora. En este sentido, el jardín no se define tanto por el diseño de paisaje como por las relaciones entre las personas y la tierra, el cultivo y el conocimiento, la ocupación y la autonomía. Puede albergar la producción cultural a la par de la subsistencia, así como formas de vida colectiva que surgen bajo condiciones de violencia y despojo. La liberación, entendida desde una perspectiva espacial, tiene que ver tanto con la posibilidad de habitar de manera distinta como con alcanzar una condición final de libertad.
"Después de todo, el tiempo es un ingrediente clave de mi profesión", afirma Francis Kéré en su libro Francis Kéré: Building Stories. La arquitectura evoluciona y se transforma constantemente a lo largo del tiempo. Ladrillos, puertas, ventanas, muros, escaleras y otros elementos se convierten en los protagonistas de un proceso que comienza con un boceto y que, finalmente, toma forma como obra construida.
Partiendo de que la arquitectura comienza cuando sus habitantes empiezan a apropiarse de un espacio, Francis Kéré desarrolla sus proyectos de manera progresiva, y continúa trabajando en el diseño incluso durante la fase de construcción. A medida que su arquitectura crece con el tiempo, se integra con su entorno, se adapta a las necesidades de las personas usuarias y responde a los cambios de forma flexible y experimental, busca integrarse en la vida de quienes la habitan.
El African Futures Institute (AFI) ha completado su nueva sede en Accra, Ghana, transformando un antiguo almacén de azulejos en el barrio de Osu en un centro para la educación arquitectónica, la investigación, las exposiciones y programas públicos. El proyecto conserva la estructura industrial existente a la vez que introduce espacios para la enseñanza, talleres, presentaciones, proyecciones y encuentros. Su finalización le brinda al instituto una base permanente en Accra tras varios años de operar a través de programas, colaboraciones y espacios temporales en toda África y otras regiones.
Colaje de mapa conceptual de Kampala, Jartum y Kinsasa. Ilustración de Maisa Elamein vía Wikimedia Commons y fuentes de dominio público.
La violencia colonial en las ciudades africanas se filtró de las dimensiones políticas al ámbito espacial. Se halla impregnada en los trazados de las calles, los sistemas de tenencia de la tierra, la infraestructura de drenaje y las zonas residenciales que, al día de hoy, siguen estructurando la desigualdad y el desplazamiento. Kinsasa, Jartum y Kampala arrastran esta herencia en su morfología urbana, funcionando a la vez como artefactos históricos y como estructuras activas. Este legado determina quién accede a los servicios y quién habita las tierras propensas a inundaciones, al tiempo que cataliza una creciente inestabilidad climática que empuja a este aparato hacia dimensiones completamente nuevas, incluidas las geológicas.
Asmara, la capital de Eritrea, se sitúa a más de 2.300 metros sobre el nivel del mar, en una meseta al borde del escarpe del Gran Valle del Rift. A pesar de encontrarse en un país que no destaca por recibir un gran volumen de visitantes, la ciudad ha ganado notoriedad gracias a su singular arquitectura. En julio de 2017, fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO bajo la denominación de "Asmara: una ciudad modernista de África", convirtiéndose en el primer sitio urbano modernista del mundo en ser catalogado en su totalidad, así como en el primer sitio de patrimonio mundial explícitamente modernista de África. Su valor patrimonial surge a raíz de una compleja convergencia entre dos vertientes de la historia de Eritrea: por un lado, un intenso período de construcción colonial derivado de las ambiciones imperiales de Italia en África; por el otro, un prolongado aislamiento relativo que protegió a la ciudad de proyectos de reurbanización.
Lagos es una ciudad moldeada por el tiempo, la interacción humana, las fuerzas de la naturaleza y su relación cambiante y, a veces, conflictiva con estos tres elementos. No hay lugar donde esto resulte más evidente que cuando llega la lluvia.
Eko se asienta sobre una llanura aluvial. Su condición geográfica es anterior a la propia ciudad, remontándose a una época previa al trazado de la primera calle o a la delimitación de la primera frontera. Los sistemas de drenaje y los desarrollos inmobiliarios que paulatinamente se han convertido en frentes marítimos privatizados están construidos sobre un paisaje que, en su esencia, siempre ha estado en continuo diálogo con el agua. La inundación no es una anomalía; es el territorio que insiste en entablar un diálogo destinado a repetirse.
Este artículo es parte de nuestra nueva sección de Opinión, un espacio para ensayos de base argumentativa sobre las preguntas críticas que definen nuestra disciplina.
Durante siglos, la mayor parte del mundo se ha mirado a sí misma a través de un instrumento de representación espacial del siglo XVI. El pasado 4 de septiembre, la Asamblea General de las Naciones Unidas votó para cambiar esto al aprobar una resolución que insta a gobiernos, escuelas, medios de comunicación y empresas tecnológicas a retirar la proyección de Mercator en todos los contextos donde el tamaño relativo de los países sea realmente relevante, en favor de alternativas de áreas equivalentes como la proyección Equal Earth de 2018. La votación se aprobó por 164 votos contra 1. Estados Unidos fue el único en votar en contra.
Este artículo forma parte de "Thresholds", una edición impresa especial de Cobe Notes x ArchDaily.
Lanzada en septiembre de 2024, la serie Redescubriendo el modernismo en África se sumó a un creciente interés global sobre este tema. Históricamente subestimado en los debates arquitectónicos, el trabajo de arquitectos/as e investigadores/as —tanto dentro como fuera del continente— ha continuado narrando la historia de estas valiosas obras de arquitectura moderna. Estos edificios representan el esfuerzo de los/las diseñadores/as por crear una arquitectura adaptada al contexto de cada territorio a partir de conceptos y tecnologías globales, coincidiendo con las profundas transformaciones políticas que supuso la independencia de la mayoría de los países africanos.
