菲利波·布鲁内莱斯基（Filippo Brunelleschi）与于1436年在意大利佛罗伦萨落成的圣母百花大教堂穹顶，代表了建筑史上的一座重要里程碑，它往往标志着图纸设计与实际建造之间日益加剧的割裂。这种分离随着时间的推移而逐渐固化，并在文艺复兴时期迎来了决定性的转折。图纸变成了预判并确立对建造控制权的工具。曾经作为创造与决策温床的施工现场，此后主要被视作一个纯粹的执行场所。
在接下来的几个世纪里，特别是在现代建筑业兴起后，这种距离变得愈发明显。工业化、技术专业化以及企业化的组织方式，将建造过程肢解为泾渭分明的各个阶段。设计者鲜少参与建造；建造者往往无法参与决策；而资金方、管理方和居住者之间的距离则更为遥远。尽管这种模式的高效使大规模建造成为可能，但也导致了知识与决策权向少数群体高度集中。
2026年9月1日，“巴利阿里保障性住房模式”（Balearic Social Housing Model）被宣布为2026年奥贝尔奖（OBEL Award）的获得者。本届奖项的主题为“系统黑客”（Systems' Hack），旨在呼吁建筑界批判性地介入支撑当代社会的系统，并探讨这些互联的网络如何重构以应对日益严峻的全球性挑战。该模式由经济学家兼独立顾问克里斯·巴列斯特尔（Cris Ballester）与建筑师兼公务员卡莱斯·奥利弗（Carles Oliver）共同创立，是一套于2019至2023年间开发的六点式公共住房方案。该模式将采购、建筑、材料、能源、产权、公共能力以及学习机制有机结合，以应对当前的社会、环境和经济挑战，从而为传统的保障性住房注入了额外的价值与舒适度。在接受 ArchDaily 的专访中，该模式的创始人们分享了其起源、愿景，以及在将保障性住房打造为宜居之所的过程中所面临的材料挑战。
在经济、政治和气候不稳定性日益加剧的背景下，2026年奥贝尔奖（OBEL Award）强调了通过建筑方法重新思考现有及新兴基础设施的必要性。本届奖项的主题为“系统黑客”（Systems' Hack）。在这里，“系统”被理解为受共同规则约束、相互关联的机制，“黑客”则被定义为一种旨在改变这些机制运行方式的策略性干预。在此框架下，奥贝尔基金会（OBEL Foundation）宣布巴利阿里社会保障房模式（Balearic Social Housing Model）获得今年的大奖，并宣布2027年的新一届评选将延续同一主题。巴利阿里社会保障房模式因“在2019至2023年间改变了巴利阿里群岛社会保障房管理机构的角色”而获得认可，它针对西班牙严峻的住房短缺以及极度匮乏的公共租赁住房存量提出了全新的应对方案。
罗佐尔·梅拉拉（Rozzol Melara）的中庭每边长达两百米，使其面积超越了的里雅斯特（Trieste）的任何一个广场。两栋由清水混凝土建成的L形大楼将其围合，其中一栋的高度是另一栋的两倍；随着山脊向四公里下方的海湾倾斜，楼层也从七层一路爬升至十五层。每隔十五米立起的一根根混凝土支柱将大楼支撑在山坡之上，彼此若即若离，在下方形成了宽阔到足以穿行的柱廊；而在柱廊之上，立面则化为单间住宅尺度的内凹式凉廊。从沿海公路望去，这一切细节都无法分辨，只能看到一条划过山峦的灰色线条。
在这片围合区域内部，的里雅斯特的自主公共住宅协会（IACP）构建了一座微型城市。在整体规划中，648套公寓所占的分量其实少于学校、邮局、医疗中心、教区活动室、二十余家店铺和双层车库等配套设施。所有这些场所都通过有顶通道相连，这些通道贯穿整栋大楼，并以高架步道的形式跨越中庭，从而使得居民从自家门口前往杂货店或教室的途中，完全置身于集体空间之中，无需踏出室外半步。在卡洛·切利（Carlo Celli）的统筹协调下，29位建筑师共同参与了该项目的设计，并充分参考了项目启动前委托进行的社会学研究成果。
20世纪70年代，伴随着人口增长、人口由乡村向城市的涌入，加之既有房屋的陈旧破败，古巴面临着全国性的严重住房短缺。 对此，政府出台了一项应对机制：将普通工人从原有的工作岗位上抽调出来，直接投身于建筑工地的建设。这一被称为“微型建设旅（Microbrigadas）”的计划彻底重塑了哈瓦那的整个街区。它将集体自我营建与国家主导的技术支持相结合，在首都的城市肌理中留下了深刻的印记，并一直延续至今。
“流离失所”通常被理解为一种“移动”：即人们被迫背井离乡、迁往他处的瞬间。然而，从建筑学的视角来看，这种物理上的移动仅仅是个开始。此后，房屋或许需要重建，整个社区面临搬迁，日常生活也必须在全新的陌生之地重新生根。因流离失所而逝去的一切，往往并非建筑能够简单替代的。
这一议题在拉美地区尤为突出，在这里，各种不同背景、不同规模的流离失所塑造着当地的社区。此后的重建与安置工作，取决于人们被迫搬迁的原因、他们能否重返故土，以及他们曾居住过的地方还保留着什么。一些社区选择在熟悉的环境中原地重建，而另一些则必须在全然陌生的地方重新开始日常生活。这些不同的处境，也决定了建筑被赋予的使命。
《21世纪住房之路法案》是一项获得美国参议院跨党派支持的住房法案，已于2026年7月11日自动生效成为法律。该法案的正式名称为《重建美梦住房机会（ROAD）法案》，被誉为自1990年《国家可负担住房法案》以来美国最重大的住房举措，也是“数十年来最全面的住房立法”。在全球住房危机的背景下，该法案修改了联邦住房计划，扩大了融资渠道，为社区提供补助，优化了建筑监管要求，并着力解决房屋产权过度集中的问题。该法律呼应了全球为保障适足住房而采取的各项倡议，例如限制短期租赁、对闲置住宅单位征税，以及对既有建筑进行改建与适应性再利用，旨在实现增加住宅供应和盘活存量住房的双重目标。
谈及现代主义居住风格时，人们或许首先会想到几个标志性的私人住宅项目 —— 勒·柯布西耶的萨伏伊别墅（Villa Savoye）、案例研究住宅（Case Study Houses），尤其是理查德·诺伊特拉（Richard Neutra）、皮埃尔·科尼格（Pierre Koenig）以及查尔斯和雷·伊姆斯（Charles and Ray Eames）设计的案例，还有密斯·凡·德·罗（Mies van der Rohe）和菲利普·约翰逊（Philip Johnson）设计的玻璃住宅。这些项目大多展现了理想化的现代生活愿景，坐落于如画般的风景之中，以尝试新型建造方法、材料和空间概念为特色。其设计崇尚开放，模糊了私人与公共空间的界限，且在很大程度上未受高密度、高效性、无障碍性、公共交通融合或社区考量等约束条件的限制。
这些现代住宅在当代住宅设计中仍颇具影响力，也出乎意料地为高密度住宅原则奠定了基础。最初在这些私人住宅中探索的公共与私人空间互动、模块化建造和预制装配等理念，已被应用于条件截然不同的社会住宅领域。
预制装配技术是建筑与施工领域最具变革性的创新之一，它重新定义了建筑的设计、制造与组装方式。尽管这一概念并非新生事物，但其应用已不断发展，展现出更为广泛的优势。传统上，预制装配技术因其精度与质量而备受推崇，而如今，它在成本与时间效率方面的优势同样得到广泛认可，尤其是在利用不同地区在劳动力与生产方面的差异时表现尤为突出。这一转变促使预制装配技术在高端设计驱动型项目以及大规模、高性价比的公共建筑领域重新焕发生机。
住房危机、对有效土地管理政策的需求以及日益增长的住房援助需求是全球性挑战，而西班牙近年来已采取重大措施应对这些问题。这一努力不仅与修复老旧建筑密切相关，还致力于解决城市密集化和绅士化带来的挑战。这些因素促使人们探索新的住房模式和居住方式，从而开发出经济实惠的住宅建筑，旨在容纳大量居民的同时保持高质量的生活水平。
现代主义建筑起源于20世纪初，受科学与工程进步的推动，并刻意摆脱历史风格。它倡导注重社会公平、城市发展、效率和功能性设计，标志着建筑哲学的一次重大转变。尽管现代主义最初主要源自欧洲和美国，但它通过东西方文化的交融，很快便影响到亚洲。亚洲的现代主义受到许多东亚建筑师在西方现代主义大师门下学习的启发，以及欧洲建筑师在亚洲的工作和殖民时代的影响。
是什么让一座建筑成为“建筑”？区分建筑与单纯实用性建造的永恒争论中，经济适用房和社会住宅往往成为一个重要话题，引发了不同的观点碰撞。在拉丁美洲语境下，这一问题尤为突出，这里的独特条件远远超越了成本问题的讨论，无论是因外力所致还是无可避免的限制。有限的融资渠道、自建房的普遍现象以及非正式住区的蔓延，这些相互交织的因素塑造了当地的建筑环境。这种动态催生了一种美学风格，一定程度上，它挑战了传统“优质建筑”的概念。在拉丁美洲的城市景观中，裸露材料成为了一种显著特征，将功能性、现实性和设计表达紧密结合在一起。
英国皇家建筑师学会（RIBA）将2024年国际奖授予了位于巴塞罗那附近的科内利亚（Cornellà）的 Modulus Matrix 社会住房开发项目，该项目包含85套住宅。该项目由 Peris + Toral Arquitectes 设计，是一座六层的木框架建筑，是创新社会住房设计的一个显著范例。其模块化结构基于一个受传统日本住宅启发的 3.6米x3.6米 的网格，创造了一个灵活且适应性的生活空间。该设计优先考虑了交叉通风、双向朝向以及一个中央公共庭院，促进了社交互动和社区建设。
20世纪初，奥运会包括一些不同寻常的奖牌竞赛项目，其中包括建筑设计和城镇规划。虽然这些现在已不再是奥运会的比赛项目，但建筑和城市规划仍继续对全球体育赛事的发展产生至关重要的影响。申办奥运会的城市面临着重要挑战，即调整其基础设施，不仅要容纳场馆和设施，还要容纳安全、愉快的比赛所需的所有辅助设施。巴黎也不例外，虽然这座城市在一个多世纪前曾举办过两届奥运会，但现代奥运会的挑战显然相当重大。然而，巴黎庞大的基础设施使官员们能够制定调整措施，努力在奥运会期间和之后实现可持续发展。距离开幕式不到一个月的时间，我们来探讨一下市政府所采取的措施以及举办奥运会所带来的长远影响。
普利兹克奖得主安妮·拉卡顿带领的评审团刚刚选出了首届欧洲集体住宅奖的获奖者。该奖项由巴斯克建筑研究所和Arc en Rêve建筑中心与领土规划部合作设立，旨在表彰集体住宅设计的创新和卓越，强调美学、社会责任和环境可持续性。获奖项目是西班牙的 La Borda 集体住宅和瑞士的酒窖改建住宅项目。他们因为在新建和改造方面的突出贡献，分别从19个欧洲国家的171个参赛作品中脱颖而出。
安妮·拉卡顿因与合作伙伴 Jean-Philippe Vassal 多年来一直致力于推动可持续和社会责任性住宅的界限。这位普利兹克奖得主因其在社会住房方面的创新方法而受到赞誉，并致力于提升居民的生活质量。他们的理念围绕着创造宽敞、适应性强的空间展开，并重新思考我们如何共同生活。ArchDaily有幸在圣塞巴斯蒂安现场采访了这位普利兹克奖得主，深入了解了她的建筑实践和理念。在对话中，这位建筑师探讨了核心价值、社会住房中再利用的重要性，以及在首届奖项中所涌现的集体住房设计的积极趋势。
随着时间的推移，建筑价值的走向和变化展示了在每个历史时期，某些参数比其他参数更重要。就构图而言，最基本的考虑因素之一是对称和平衡问题。事实上，一个设计并不一定要对称才能表达构图平衡的概念。其元素不一定要并排重复，整体才能传达出完整、稳定和......矛盾的对称感。许多当代项目在没有并排重复元素的情况下，也能达到整体构图的平衡。
建造和生长这两个建筑课题现在从未被同时考虑，但他们是现代社会需要更加着重考虑的两个因素。这也是2017“建造生长”公共住房竞赛（2017 "Build toGrow" social housing competition）所寻求的：一个建立在可以维持灵活生活方式的基础上的建筑。这个竞赛的基地是伊基托斯（Iquitos）的贝伦区（Belén）中一块37000平方米（3.7公顷）的地块。这个竞赛的第一名提出了一个有着120个可生长的大规模社会住房，这个设计方案让使用者可以根据个人的需求和经济情况，改造或者扩张原有住房基础。简单来说，获奖者设计的住房有着一个由结构组成的坚实的核心以容许未来房子的改造。
今天早些时候，英国首相特雷莎·梅在曼彻斯特召开的保守党大会上发表了闭幕词。梅虽然在其发言中主要聚焦了国家经济以及英国退欧（Brexit）后的负面影响，但是她也特别关注了英国房地产市场：宣布在现存的70亿经济适用房基金上增添一个新的20 亿英镑的投资计划。通过此基金，地方政府、私人建筑商以及住房协会可以申请补贴经济适用房的建设。
但是，英国皇家建筑师协会（RIBA）已经严厉地批评了政府的这部草案，指出20亿英镑将远远不足以处理住房问题的严峻性——英国，根据多项估计，每年都有成百上千的住房缺口，而攀升的房价正导致很多年轻和经济困难的群众难以承受。在其回应中，RIBA 提出政府应该大幅度提高对公益住房的投资，突出了最近协会的一项决定：协会将其金牌奖项颁给了公益住房建筑师尼夫·布朗（Neeve Brown）并表示：“我们在新公益住房方面需要一个协调的、全国性的公共投资项目，而实现这个目标需要远远超过今天宣布的支出额度。” 下面是RIBA主席本·德比郡 （BenDerbyshire）的详尽声明：
