在每年5月16日庆祝的联合国教科文组织“国际光日”（International Day of Light）之际，日光奖（The Daylight Award）公布了2026年度获奖人选。该奖项旨在支持对日光的科学理解及其对健康、福祉、生态系统和建筑设计之重要性的研究，设有两大奖项类别：“建筑日光奖”（Daylight in Architecture）和“日光研究奖”（Daylight Research）。今年，来自犬吠工作室（Atelier Bow-Wow）的日本建筑师贝岛桃代（Momoyo Kaijima）和塚本由晴（Yoshiharu Tsukamoto）因展示了日光如何塑造共享空间和日常生活而荣获建筑奖；同时，来自美国和加拿大的海洋生物学家 Brittany N. Zepernick、Steven W. Wilhelm 和 R. Michael McKay 凭借其对水生微生物及其对地球健康和生物多样性影响的研究而荣获研究奖。
在撰写本文时，马丁·埃文斯（Martyn Evans）在发表的一篇文章中问道：“建筑学正陷入危机吗？”同年，雷尼尔·德·格拉夫（Reinier de Graaf）出版了《反对建筑的建筑》（Architecture Against Architecture）一书，列举了这一职业和学科面临的14个问题。关于建筑学是否陷入危机的问题由来已久。将建筑视为一种职业，每当经济衰退来临或处于低谷时，这一问题就会尤为突出。与此同时，人们对建筑能否有效应对全球和社会的紧迫问题——如住房、气候变化和人类发展——也一直存有疑问。试图回答这些问题的一项尝试是 MASS，该机构在2008年金融危机后不久成立于卢旺达。其名称本身便道出了端倪，它是“服务社会的建筑模式”（Model of Architecture Serving Society）的英文缩写。MASS 的创建，旨在探索一种截然不同的建筑实践方式。
通过使用通常厚达数厘米、重达数吨的厚重钢板，理查德·塞拉（Richard Serra）的雕塑传达出一种近乎不可思议的轻盈感。这种效果并非源于质量的减少，而是源于质量的组织方式：巨大的弧面倾斜，狭窄的通道挤压着身体，看似不稳定的元素创造出一种持续的失衡感。塞拉将重量转化为一种动态的空间体验。
在建筑领域，至少自现代主义时期以来，“轻盈”一直占据着核心地位。尽管早期的建筑传统（如古希腊和古罗马建筑）与“稳固”紧密相连，大型教堂则诉诸“纪念性”，但20世纪在材料的处理方式上引入了决定性的转变，尤其是通过结构与围护结构的分离。
有些城市的发展循序渐进，有些城市则在爆发式的加速中实现重构。阿塞拜疆首都巴库，似乎就介于这两者之间。其历史核心区——内城（Icherisheher），至今仍保留着一种抵御扩张的空间逻辑：紧凑、封闭，以邻近性与重复性为特征。然而，一旦越过城墙，整座城市便开始发生转变。空间尺度不断放大，建筑间距随之拉宽，建筑之间的关系也从原有的连续性转变为对视觉显现力的追求。
在过去的二十年里，巴库一直致力于刻意塑造自身的城市形象。石油财富为其提供了物质基础，而建筑则成为其最核心的工具。由扎哈·哈迪德建筑事务所设计的黑达尔·阿利耶夫文化中心（Heydar Aliyev Center）以及火焰塔（Flame Towers）便是这一转型的象征，其极具张力的形式不仅在城市实体中矗立，更在媒体传播中广为流传。它们是精准、受控且高度成熟的建筑实体。但同时，它们也引入了一种不同的城市逻辑——这种逻辑更强调建筑的独特性而非连续性，并将建筑定位为某种城市形象的表意媒介。
2026年4月19日星期日，洛杉矶郡立艺术博物馆（LACMA）全新的大卫·格芬展厅（David Geffen Galleries）正式向公众开放。该建筑由建筑师彼得·卒姆托（Peter Zumthor）设计，为博物馆的常设馆藏提供了一个抬升的展览空间。所有艺术品均在单层的开放式空间中展出，以无等级划分的布局展示不同的文化、传统和时代，涵盖了约15.5万件、跨越6000年艺术史的藏品。空间布局灵活，既能适应多样化的策展项目，也能满足观众个性化的观展路线。该项目标志着该机构在长达二十年的转型道路上迈出了新的一步，致力于成为一家享誉全球、且作为美国西部规模最庞大、门类最齐全的艺术博物馆。
传统上，建筑史是以实体的永恒性来记载的。我们通过过梁的重量、墩柱的体量以及墙体的阻隔来定义这一学科。即便在提及“轻盈”时，人们通常也将其理解为一种消减行为——截面的变薄或荷载的勉力减轻。然而，还存在着另一条平行发展的历史脉络，它不那么显而易见，也更难抽离出来：在这条脉络中，建造的核心材料并非占据空间的实体，而是在空间中流动的介质。
将空气视作一种媒介，意味着超越建筑外表皮的二元对立。室内与外部世界之间的边界不再是绝对的分隔线，而是转化为一个过滤与施压的场所。由此，我们开始将建筑视为一个热阀，一系列渐变的梯度——在这里，湿度、风速和热量不再仅仅是需要依靠暖通机械系统去缓解的背景“工况”，而是正在被塑造的物质本身。
在《新千年文学备忘录》中，伊塔洛·卡尔维诺从文学的角度探讨了“轻盈”，并指出：“与轻盈相对的是沉重。消解沉重便能产生轻盈；这是一种价值，而非缺陷。”他借用希腊神话，反思了珀耳修斯（Perseus）在斩下可怕的蛇发女妖美杜莎（Medusa）的头颅且未被石化之后的壮举。在冥王哈迪斯、神使赫尔墨斯和女神雅典娜的协助下，珀耳修斯脚蹬飞鞋，以青铜盾牌为镜反射美杜莎的影像。正如许多建筑师一样，他不仅依靠最轻盈的事物——微风与浮云，还将目光投向通过间接视觉所呈现之物：镜中所折射出的意象。
从历史角度看，透明性已被自然地视为现代建筑的固有特质。随着建筑从沉重的承重墙转向轻量化的玻璃外围护结构，玻璃被引入该学科，从而模糊了室内外的空间界限。在与充气建筑的关联中，透明性与轻盈感及瞬时性交织在一起，在所处的地景中留下一抹短暂的印记。通过以织物或塑料为主要材料、以空气作为结构支撑，建筑环境对“轻盈”的探索如今已不再局限于单一的应用场景。
2023年，在利雅得举办的“THE LINE”展览闭幕之际，ArchDaily 总编辑与沙特新未来城（NEOM）“THE LINE”设计执行总监 Tarek Qaddumi 进行了一场深度对话。Qaddumi 描绘了一个以“五分钟步行生活圈”为核心概念的分层、立体的三维城市：垂直叠加的步行社区通过高速铁路相连，彻底摆脱了汽车和传统街道基础设施的束缚，旨在与周围的自然景观和谐共生。这是一个令人向往的愿景，结合当时背景来看，它既具备合理性，又极具吸引力。对于正在苦苦思索如何解决20世纪城市建设弊端的建筑师和城市思想家而言，其阐述的理念无疑非常值得探讨与规划。
每年4月22日为“世界地球日”。在这一背景下，本周的建筑讨论聚焦于国际世界地球日，呼吁人们迫切重新思考建造环境与自然系统之间的关系，并重点探讨了城市野化、水体生态系统修复以及将传统智慧融入当代设计实践等议题。与此同时，2026年米兰国际家具展和2026年米兰设计周的开幕，旨在通过一系列连接行业与公众的展览和装置活跃整个米兰城，从而强化设计作为交流与实验平台的全球影响力。在本周公布的获奖建筑项目中，联合国“无废之家”（HØW）竞赛展示了建筑界应对气候和资源挑战的新兴方案。这些获奖项目展示了在减少材料浪费和隐含碳方面的可推广策略，同时推动了具有适应性、社会响应力和资源意识的公共基础设施建设。
当秉持伦理、生态与非榨取性的设计原则时，轻量化材料能为公共空间带来什么？相较于沉重的传统结构材料，各式织物纹理更贴近人体，因而提供了一个独特的切入点。通过其灵活性与响应性，织物在建筑空间中塑造出一种柔性的包裹感，而非固定的硬性边界。织物能对微弱的环境刺激做出反应，为空间注入不息的律动。经由叠合或组装，它能产生密度、深度与围合感的渐变，而近年来的创新制造技术则进一步拓宽了其造型与结构耐用性的边界。
半透明材料则进一步调节了空间的视觉通透感与身体体验。通过透光与滤光，它们模糊了内外、虚实之间的绝对界限，创造出一种既不完全开放也不完全封闭、而是处于动态博弈中的过渡状态。借助轻盈、半透明与柔软的特性来重新诠释城市空间中的结构，为空间感知和身体互动开辟了新的维度。
1988年6月23日至8月30日间，纽约现代艺术博物馆（MoMA）举办了名为“解构主义建筑”（Deconstructivist Architecture）的展览，作为其旨在“探讨当下建筑发展趋势”项目的一部分。该展览由菲利普·约翰逊（Philip Johnson）和马克·维格利（Mark Wigley）联合策展，重点展示了七位国际建筑师的当代作品：蓝天组（Coop Himmelblau）、彼得·艾森曼（Peter Eisenman）、弗兰克·盖里（Frank Gehry）、雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas）、丹尼尔·里伯斯金（Daniel Libeskind）、伯纳德·屈米（Bernard Tschumi），以及当时还很年轻的扎哈·M·哈迪德（Zaha M. Hadid）。彼时37岁的哈迪德，其作品被向世人展示，并被视为“建筑界新感性觉醒”的典范。而当时展出的并非模型或蓝图，而是她为1983年香港建筑竞赛创作的画作——“峰顶”（The Peak）。以此为起点，她对建筑界的贡献不断深化，正契合了她入选该展览时所展现的特质：发展出一种独特的、具有数学美感且用她自己的话来说是“流动”的建筑语言，并在这一历史上由男性主导的领域中，成长为举足轻重的女性领军人物。
在快速城市化的催化下，城市的升温速度约两倍于全球平均水平。尽管气温上升正在重塑全球的日常生活，但一些城镇和社区（通常是那些最脆弱、资源最匮乏的地区）的升温速度却远超其他地方。究其原因，在于城市环境。道路、建筑、人行道和公共空间等建成基础设施，决定了热量如何在城市中流动、在何处聚集以及滞留多长时间。无论处于何种气候带或地理位置，阴影依然是为行人降温并缓解建成环境热压力最有效、最直接的手段。
WORKac 是一家总部位于纽约的建筑事务所，由阿玛尔·安德拉奥斯（Amale Andraos）和丹·伍德（Dan Wood）于 2003 年创立。该事务所始终坚信“建筑与设计有能力介入环境及社会议题，并为未来创造新的可能”。基于这一信念，事务所合伙人将其建筑方法定义为一种持续的进化。在他们看来，这是一个不断学习、质疑和重新学习的过程，而这一过程又深深植根于事务所对当地文化、气候和历史的融入，以及在生态、景观和城市规划领域的学术探讨。由此，他们得以将这些议题融会贯通，并专注于公共、文化及市政项目，旨在重塑人们生活、工作和感知世界的方式。
建筑最初的使命非常明确：提供庇护。通过形式与材料，建筑物保护使用者免受风雨侵袭，并组织起人类的各种活动。然而，伴随着现代建筑的发展和生活方式的演变，新的诉求也随之而来——效率、密度、结构创新以及美学追求。如今，人们对建筑提出了更高的要求。使用者越来越渴望空间环境能够主动支持他们的生活、工作与感受。
身心健康已成为现代社会的核心议题。环境心理学和建筑科学数十年的研究表明，室内环境对人类健康和行为有着深远的影响。光照影响着昼夜节律和睡眠模式；空气质量关系到认知表现和呼吸系统健康；温度和声学环境则决定了舒适度与专注度。
如今的住房危机已成为一个全球性现象，大致可归纳为两大主要问题：住宅建筑短缺，以及现有住房的准入门槛高企。谈及联合国所谓的“人人享有适当住房”时，这种短缺是真实而具体的。据联合国人居署估计，到2030年，每天需要新建约9.6万套住房才能满足人口需求。气候变化和被迫移民正在进一步拉大这一差距。然而，全球有28亿人（占全球总人口的近40%）缺乏稳定的住所、安全的土地和基本的卫生服务，这不仅是因为住房产量不足，更是因为面临着一道经济壁垒：负担能力危机。随着需求增长和价格上涨，如今越来越具有社会保障功能的住房，正成为赚取租金收益和房地产投机的目标。鉴于适当住房是一项基本人权，全球各国政府和私人机构正面临越来越大的压力，要求其限制投机并确保人们公平地获得现有住房。以下我们介绍了西班牙、澳大利亚、法国和美国的四个实践案例，这些举措旨在限制投机的同时，紧急扩大住房供给渠道。
智利建筑师斯米连·拉迪奇·克拉克（Smiljan Radić Clarke）创作了一系列难以被简单归类的作品。他的建筑往往兼具古老与临时的特质，在展现纪念碑般存在感的同时，又保留了一种出人意料的脆弱感。石材、混凝土、木材、织物和玻璃纤维以意想不到的方式结合，创造出游走于永恒与瞬时之间的建筑。这位2026年普利兹克奖得主并未追求固定的形式语言，而是将建筑视为一个开放的实验场，在其中不断探索材料的物理性能与人们对结构的感知边界。
