20世纪50年代至60年代之间，诞生了两座在建筑与城市规划史上留下深远印记的城市。它们源自相同的设计理念，却相隔1.4万多公里。位于巴西的巴西利亚与位于印度的昌迪加尔，皆深受现代主义原则的影响，均属于规划并平地起建的新城。
这两座城市诞生于深刻的政治与社会变革背景之下，当时许多国家正致力于将新首都塑造成进步的象征。因此，它们均承担了某种战略角色。通过其所采用的建筑语言，强化了与国家权力紧密相连的意识形态和身份叙事。
它们是遵循乌托邦愿景凭空构想出来的城市。作为先锋都市，它们本应免受20世纪中期困扰传统城市的种种弊端，成为展现进步政治意识形态之美学原则的典范，并全面拥抱新技术——尤其是汽车。
然而，这种对未来的承诺最终却带来了巨大的挑战。这些困境固然反映了各自国家所经历的社会与经济阵痛，但不可否认的是，它们也受到了如今饱受争议的现代主义理念的“浸染”。
每一项建筑项目都是深思熟虑后做出选择的结果。除了形式与功能之外，建筑还承载着技术、政治和文化层面的决策，这些决策塑造了建筑与周边环境以及其中居住者之间的关系。ArchDaily 的 “AD 叙事” 系列通过汇集从项目最初构想到建成实现的详细记录，深入探索了这些过程。与此同时，“AD 经典”系列则聚焦于具有历史意义的建筑作品，不仅讲述这些建筑背后的故事，还展示技术图纸，以便更深入、更全面地解读其建筑特色。
20 世纪初，结核病成为整个欧洲面临的重大公共卫生挑战，促使人们建造专门的设施以助患者康复。芬兰的帕伊米奥结核病疗养院便是建筑在促进疗愈方面具有开创性潜力的典范之作。该疗养院由阿尔瓦·阿尔托（Alvar Aalto）于 1929 年至 1933 年间设计，将创新的设计原则与对人类需求的深刻理解融为一体，为医疗建筑树立了新的标杆。
阿尔瓦·阿尔托是现代主义建筑的领军人物，他将帕伊米奥结核病疗养院视为对医疗危机的功能性回应，但更不止于此。他精心打造了一个空间，让建筑成为关怀的工具，将自然光、通风和和谐的形式融为一体，以支持患者的身体和情感健康。这一项目标志着阿尔托职业生涯的转折点，展现了他将现代主义理念与对环境和人类体验的深刻洞察力相结合的能力。
位于鹿特丹的范内尔工厂是现代主义工业建筑最重要的典范之一。该工厂由约翰内斯·安德烈亚斯·布林克曼和伦德尔特·范德·弗鲁特于 1925 年至 1931 年间设计，现代主义家具设计和建筑先驱马特·斯塔姆也参与其中。它被构想为一座用于加工咖啡、茶叶和烟草的先进且实用的建筑。
范内尔建筑群被设想为“日光工厂”，引入了当时革命性的建筑和社会理念。通过将玻璃、钢铁和混凝土融入开放、理性的布局中，它展示了设计如何能够改变工业流程，同时改善其中人们的生活。它不仅仅是一个生产空间，更是乐观主义的象征，代表着建筑重塑产业和社区的潜力。
女性在景观建筑的演变中发挥了关键作用，她们克服了男性主导行业的限制，引入了开创性的理念和新颖的视角。从早期的先驱者到当代的领袖，她们的工作重塑了我们与公共和私人空间的互动方式，以创新的方式将美学、功能和可持续性交织在一起。
在 19 世纪末和 20 世纪初，女性景观建筑师在该行业中开辟了自己的天地，她们强调建筑物与自然景观之间的和谐。她们的项目展示了对社区和生态平衡的深切承诺，为设计领域树立了一种包容性和深思熟虑的方法，这种方法至今仍激励着该领域的发展。
在1977年至1983年间，布拉格国家剧院经历了显著的变革，随着新舞台（Nová Scéna）的落成，它成为了传统的新文艺复兴剧院的“现代兄弟”。多年来，新舞台一直是著名的魔术师的灯笼的所在地，被认为是世界上第一座多媒体剧院。这一创新体验将经典表演与计算机生成的视觉效果相结合，创造了一种在宏伟的玻璃建筑中独特的戏剧性场景，成为了共产主义时代的一个象征和当时政治权力的象征。
在众多文化项目中，歌剧和剧院类型通常被理解为包含了一个专注于娱乐的资产阶级社会的奢华和精英精神的空间。在整个苏联，这代表了政府要推广的理念的对立面。然而，尽管受到政治层面的反对，这个项目仍然广受欢迎。
在 1940 年代，立陶宛维尔纽斯开始设计和建设新的歌剧和芭蕾剧院，以取代位于波胡利安卡的剧院。这个过程产生了一个不寻常的委托，因为年轻建筑师 Elena Nijolė Bučiūtė 在 1960 年代的建筑设计竞赛中获胜，在这个方案中设计师将最初的社会主义现实主义转换为一个热情而富有表现力的设计，融合了早期和晚期现代主义的元素。对于这位并非共产党员的年轻的女建筑师而言，这是一个惊人的成就。该项目在开放之家维尔纽斯的节目中展出，主题是“创造城市的人们”。
粗野主义运动诞生于战后的英国，起初受到怀疑，但在过去十年中，粗野主义运动获得了新的赞赏，吸引了新设计师的想象力，他们着迷于引人注目的几何形状与裸露的原材料之间的相互作用。从英国开始，这一运动传遍了欧洲、东南亚和非洲，并因每个地区的文化和社会经济地位而产生了不同的变化。在本文中，我们将通过 Roberto Conte 和 Stefano Perego 的镜头，深入探讨意大利对粗野主义运动所做贡献的特殊性。这两位摄影师还出版了一本摄影集，名为《意大利粗野主义：的从阿尔卑斯山到地中海的混凝土建筑》。
在城市发展方面，拆除与改造再利用之间的选择具有深远的影响。从围绕建筑结构的文化和历史意义的争论，到拆除和重建过程对环境的影响，再到保护和改造的成本比较，拆迁问题点燃了建筑界的热情，要求采取更负责任的评估策略，希望重新发现现有建筑的价值。本文收集了一些面临拆除威胁的建筑的故事，以及拯救它们的过程。
在芬兰赫尔辛基市中心附近的 Töölö 社区，人们可以找到 Temppeliaukio 教堂，这是一座坐落在花岗岩之间的外观不寻常的路德教会教堂。从 Fredrikinkatu 走近广场，教堂隐约可见，一个平坦的穹顶勉强高于周围的景观。一个不起眼的入口，两边是混凝土墙，引导游客穿过一个黑暗的走廊，进入直接雕刻在基岩上的光线充足的圣殿。裸露的岩壁为它赢得了“岩石教堂”的别名。为了对比材料的厚重感，围绕穹顶的天窗营造出光影效果和通风感。
这座教堂是建筑师 Timo 和 Tuomo Suomalainen 兄弟在 1961 年赢得建筑竞赛的结果。他们最初的解决方案不仅因其创造力而且还因为它对竞赛目标的尊重而得到认可：“包括组织计划整个 Temppeliaukio 广场，注意尽可能多地保留广场的岩石露头部分。”获胜的方案通过将教堂嵌入岩石中并将教区设施放置在小丘的边缘来实现这一点。本文通过来自 Skopje 的专业摄影师 AleksandraKostadinovska 的镜头，从叙事和视觉两个方面探讨了 Temppeliaukio 教堂背后的故事。
如果让我们去想象一座天主教堂，我们首先想到的可能是一座中世纪的哥特式大教堂，以及组成教堂的扶壁、尖拱，还有指向天空的尖顶。再进一步思考，许多其他风格也可以被定义为天主教建筑：例如简约而宏伟的罗马式结构，或者华丽的巴洛克与洛可可风格。现代主义则更难与神圣建筑联系起来。罗马天主教会十分保守。相反地，现代主义是革命性的。它是理性的、功能性的和技术性的；它拒绝装饰，拥抱创新。然而令人惊讶的是，在第二次世界大战结束后的几年里，宗教场所突破了限制。混凝土块、原始材料、棱角形状和裸露的结构打破了传统，创造出与以往截然不同的教堂。本文将在 Jamie McGregor Smith 的摄影作品帮助下，探索具有现代主义的20世纪中叶的宗教建筑。
20世纪初，现代主义建筑诞生了。它带来了一场以建筑为中心的运动，而这场运动反过来又催生了它自己的分支。勒·柯布西耶经常被视为这场运动的决定性人物，他于1923年出版的《走向新建筑》一书对同时代的现代主义建筑师产生了极大的影响——这是一份宣言，他在其中提出了“住宅是居住的机器”的主张，他认为好的建筑必须与功能和生产制造的需求内在地联系在一起。
目前新冠病毒疫情已经导致了许多不平等的现象，特别是涉及到建筑资源不平等分配的问题。例如，在大流行病开始时，有能力的欧洲人离开了他们居住的城市大都市，去了他们在农村的第二个家。我们也看到，在纽约等地的穷人没有足够的机会获得绿色空间，这是人类福祉的一个关键部分。在这个话题中，还有一个社会住房的问题(不同地区由不一样的名称)，和在现在和未来设计的社会住房应该如何应对不断变化的全球需求。
我们世界如今的模样，是几个世纪人口迁徙的结果，也是生成各洲地貌的复杂自然现象的结果。我们通过生活经验理解这个世界，但也通过一种二维人造发明——地图——了解这个世界。地图定义了世界上许多有争议的边界，也会在特定地方以压迫性的方式被使用，例如，将一个地方的某些部分与边缘化的社会群体分开。
“中世纪现代主义”这个词让人联想到西装革履的唐·德雷柏（Don Draper）、细长的柚木橱柜和来自斯堪的纳维亚半岛（Scandinavia）的线条圆润流畅的椅子。这至少是现代主义设计运动的一个视角，更是1950年代曼哈顿办公空间的具体展现。但在英国，中世纪的现代主义表现得略有不同，以学校、教堂、住房和划时代的节日的形式出现，所有的这些都由多产的建筑历史学家伊莱恩·哈伍德（Elain Harwood）在《中世纪的英国：现代建筑（1938-1963）》中进行了详细的描述与阐释。
这篇文章原载于 Common Edge
在本周的文章中，作者Walter Jaegerhaus探讨了美国面临的住房问题，绘制了一条世界各地不同解决方案的演变时间表，文章引用了欧洲和美洲的例子，为了试图"激励今天的设计师探索新的住房类型"，并希望 "美国能够再次拥抱其实验性起源，并尝试新的想法和方式"。
粗野主义是一种众说纷纭的建筑风格。作为现代主义运动的一个子类别，其特点是裸露的混凝土表皮、非同寻常的外观和毋庸置疑的独特美学。虽然这种风格于20世纪50年代在英国崭露头角，但最具代表性的案例可以说是在东欧，尤其是在前南斯拉夫的领土上。
