La arquitectura es humana. A pesar de su exquisita belleza, las madrigueras, colmenas, nidos y hormigueros son creaciones del instinto. El diseño humano considera opciones, medios y métodos de creación, resolviendo inquietudes del deseo que van más allá de la mera adecuación funcional.
La humanidad se diferencia de cualquier otra forma de vida en la Tierra porque, para nosotros, el instinto resulta insuficiente. Lo mismo ocurre con la arquitectura. Los resultados en la arquitectura son de doble naturaleza. En primer lugar, al igual que las creaciones del instinto, la construcción humana debe resistir la gravedad, proteger de la intemperie, adaptarse a su sitio y ser viable de construir; de lo contrario, fracasa en su directriz fundamental.
En lo que respecta al Covid, es más probable que el 2022 se parezca a 1920 que a 2020 o 2021. “Cambiar o morir” es un cliché, pero a menudo resulta cierto. Los últimos dos años de pandemia han forzado diversos cambios en la sociedad que podrían haber ayudado a prevenir muchas muertes. No obstante, muchos otros aspectos de nuestra cultura ya venían transformándose desde antes de la pandemia; giros graduales que, con la llegada del Covid, se volvieron instantáneos y ubicuos: el trabajo remoto, el aprendizaje a distancia, el dominio de las compras en línea y la muerte de las tiendas físicas, así como el enfoque obsesivo en la salud y el bienestar. Todo esto, y más, es ahora un aspecto fundamental de nuestra vida cotidiana.
Casi nadie compra un automóvil al contado por su precio de lista; por ello, quienes buscan adquirir un vehículo se fijan en el costo mensual que implicará mantenerlo. Las viviendas representan nuestra inversión más profunda, y la mayoría de las personas se enorgullecen tanto de su hogar como de su automóvil, al tiempo que les aterra lo que cuesta. Por lo tanto, no sorprende que las casas “Net Zero” recurran a la misma táctica de venta, demostrando su valor bajo la promesa de no pagar facturas de energía mensuales.
“Hope for Architecture” (“Esperanza para la arquitectura”) es la vocación de Clay Chapman, descrita por él mismo como “una iniciativa de construcción para hacer frente a los desafíos de un futuro incierto”. En realidad, “Hope for Architecture” es una tecnología de mampostería y madera, reinventada y adaptada desde la antigüedad para el momento actual. Clay y su joven familia se mudaron a Carleton Landing, Oklahoma, hace quince años con el propósito de cumplir una misión: crear una comunidad y explorar dicha tecnología.
Por si no lo habían notado, nuestro mundo sigue sufriendo, tras dos años, espasmos culturales en respuesta a agentes infecciosos invisibles, implacables y mortales que continúan azotando a poblaciones enteras, sembrando miedo, enfermedad y muerte.
Estados Unidos también está sufriendo una plaga arquitectónica más silenciosa —pero igual de invasiva— que está haciendo metástasis en todos los rincones del país. Este contagio arquitectónico ha eludido en gran medida las críticas; sin embargo, desde la popularización del raised ranch, ningún "tipo" arquitectónico había transformado tan profundamente a las comunidades. En la década de 1950, miles y miles de alusiones simplificadas a las casas estilo Pradera arrasaron como un incendio forestal sobre los campos de cultivo suburbanos en desuso. Más allá del estilo, el nivel inferior semienterrado y los pisos divididos (separados por tramos de media escalera) representaron una nueva forma de explorar cómo la edificación podía albergar a las personas, especialmente en un país en rápida suburbanización.
La arquitectura refleja la cultura de la que surge, al mismo tiempo que aspira a guiarla. Esto resulta casi una contradicción, ya que reflejar y proyectar nuestros valores es una parte esencial de toda vida humana, y la arquitectura es exquisitamente humana. Nuestros edificios nos encarnan, con todos nuestros mensajes contradictorios.
¿Qué hace que algo sea sagrado? ¿Cuándo un edificio llega a significar para nosotros más que casi cualquier otro lugar, espacio, objeto o actividad en nuestras vidas? Los/las arquitectos/as se esfuerzan por alcanzar lo sagrado en las edificaciones, pero somos el resto de nosotros quienes lo percibimos o no, independientemente de la estética. Creo que el significado de lo que consideramos sagrado se puede ver y sentir con mayor profundidad cuando las cosas cambian.
Han pasado unos 200 años desde que la École des Beaux-Arts de París creó la arquitectura como disciplina académica y, por ende, como profesión. El papel central de el/la arquitecto/a como agente definitorio de la creación trascendió al del maestro de obras, un rol que definía a quienes diseñaban edificios no como expertos o celebridades, sino como custodios de las tradiciones constructivas.
Lo que construimos puede ser metafórico; a menudo de manera intencionada, a veces de forma subliminal. Sin embargo, la arquitectura rara vez es el comentario intencionado de los/las arquitectos/as que buscan plasmar un simbolismo; con mayor frecuencia, es un reflejo directo de su época y de la cultura que la originó.
Desde el advenimiento del Modernismo, los/las arquitectos/as han desarrollado una actitud esquizofrénica al lidiar con la realidad del tiempo. Esto representa un problema, ya que el tiempo y la gravedad son dos fuerzas universales. En la arquitectura se domina de forma exquisita el manejo de la gravedad; esta se encuentra presente en todo lo que diseñamos. Estudiamos sus implacables exigencias y las resolvemos mediante la ingeniería. La gravedad danza de manera simbiótica con la estructura. No importa cuánto intente un diseño fingir ingravidez, su masa es innegable. Quienes ejercen la arquitectura deben enfrentarse a la gravedad, ya sea ante los balcones caídos de Frank Lloyd Wright en Fallingwater o los edificios paramétricos actuales, potenciados como con esteroides.
Algunos celebran el fracaso de "Make It Right", el proyecto de mecenazgo de Brad Pitt en Nueva Orleans. Después de que el huracán Katrina azotara Nueva Orleans en 2005, destacados/as arquitectos/as como Frank Gehry, David Adjaye y Thom Mayne crearon propuestas artísticas para la fundación establecida por Pitt. Se contrató a un arquitecto local, John C. Williams, para transformar los diseños de estas estrellas de la arquitectura en edificios reales, con la instrucción de utilizar los mejores materiales sostenibles disponibles.
En la arquitectura se compite, e internet ofrece oportunidades ilimitadas de competencia para quienes deseen presentar una propuesta para su consideración. Nada de esto es novedad. Sin embargo, se ha producido un cambio tanto en las expectativas como en el protocolo que rodea a estas postulaciones.
A principios de este mes, se me invitó a participar en dos pequeños concursos. Como ya había desarrollado con éxito proyectos que se alineaban con el enfoque de cada certamen, decidí entrar de lleno. Confirmamos que nuestras propuestas cumplían con los criterios y plazos; conocíamos el día de las deliberaciones del jurado y la fecha en que se anunciaría el fallo. Como de costumbre, perdimos (el éxito solo llega para quienes están dispuestos a aceptar el fracaso); asimismo, y como ya es habitual, el veredicto para nuestra oficina y para las demás propuestas finalistas fue el silencio.
La comedia de situación Seinfeld no sobrevivió hasta el siglo XXI. Sin embargo, en el universo de la cultura popular, la serie es inmortal y genera un flujo interminable de GIFs, memes, videoclips, sitios web y más. Y, por supuesto, cada minuto de sus nueve temporadas de vida se ha vuelto a transmitir en uno o más canales desde que la serie terminó en 1998.
¿Por qué sigue siendo tan popular? "Una serie sobre nada" consistió en realidad en 180 mini-obras de teatro de 22 minutos sobre nuestras realidades más cotidianas. Su tema común, como lo personifica el episodio final, era el cómico ensimismamiento de los cuatro personajes principales de la serie.
Nos guste o no, cada arquitecto/a es un/a reciclador/a.
La expresión «Swamp Yankee» no es un insulto ni un estereotipo. Los «Swamp Yankees» habitaban la Nueva Inglaterra anterior al siglo XX; eran personas de bajos recursos que solo podían permitirse vivir cerca del agua, donde las enfermedades, las plagas y el mal tiempo arruinaban vidas de forma habitual. Nunca tiraban nada que pudiera ser reutilizado en el futuro. El trueque y la recuperación de materiales eran su forma de vida. No existía el desperdicio (bajo la máxima de «no desperdiciar para no carecer»). Hicieron del reciclaje un estilo de vida: la sustentabilidad no era una opción ecologista, sino su manera de sobrevivir.
La educación en arquitectura sigue viviendo en gran medida a mediados del siglo XX, donde el modelo de taller es a la vez maravilloso, limitado y plenamente vigente. A los y las estudiantes se les ofrecen dos pedagogías contrapuestas: o bien recibir una formación en bellas artes, o bien someterse al régimen de una escuela de oficios glorificada para convertirse en tecnócratas. La inteligencia artificial (IA) podría acabar con la arquitectura como carrera para quienes no dominen aquello que solo los seres humanos pueden hacer: sintetizar, canalizar, inventar y crear con maestría. Más allá de la imitación. Por su nueva naturaleza, la arquitectura podría estar volviéndose inhumana.
Las quejas de los/las arquitectos/as son en vano. El edificio de entramado de madera sobre podio —el llamado 5-over-1— llegó para quedarse. "La Caja", como me gusta llamarle, utiliza la tecnología híbrida de una base de concreto y acero bajo una estructura de entramado de madera, y se emplea predominantemente para viviendas a precio de mercado. A pesar de la habitual reacción negativa ante su estética banal, su atractivo para un gran sector de consumidores de departamentos es innegable. También es un éxito evidente entre los desarrolladores.
Cortesía de Atelier Cho, vía CommonEdge. Imagen: Atelier Cho Thompson diseñó las oficinas para Food Corps, una organización sin fines de lucro en Portland, Oregón.
La economía y la tecnología afectan a todas las profesiones. Sin embargo, desde la Segunda Guerra Mundial, quizás ninguna ha experimentado cambios tecnológicos tan profundos como la arquitectura. Paradójicamente, estas transformaciones ocurrieron dentro de un modelo de desarrollo profesional fuertemente consolidado: la estructura gremial de aprendizaje en la academia, seguida de la profesionalización mediante prácticas que conducen a la habilitación, ha sido el eje de la práctica durante casi dos siglos.
Hubo una época en que el dibujo técnico manual con grafito o tinta era realizado por hombres blancos, y una única lámina matriz se reproducía incorporando especificaciones mecanografiadas para luego dar paso a la construcción de los edificios.
Las personas perciben la arquitectura de diferentes maneras. El “estilo” —ya sea tradicional o moderno— suele ser una clasificación sencilla. Por su parte, las obras residenciales de carácter popular suelen ser catalogadas con desdén por los/las arquitectos/as como “vernáculas”. La proyección comercial de la producción de la disciplina —una obra plasmada en edificios y su significado en nuestra cultura, celebrada por el American Institute of Architects— cuenta con múltiples niveles de reconocimiento, desde los premios de las delegaciones locales del AIA hasta los galardones nacionales.
Ningún galardón del AIA goza de mayor trascendencia ni prestigio dentro de la profesión que el “Premio de los Veinticinco Años”, otorgado a obras que han “resistido el paso del tiempo”. El premio se ha entregado de manera ininterrumpida durante los últimos 56 años. Este año, sin embargo, el jurado de diseño encargado de seleccionar una obra fundamental optó por no otorgar el premio a ninguna obra con una antigüedad de entre 25 y 35 años.
.jpg?1561559584&format=webp&width=640&height=580)
