几个世纪以来，大型基础设施一直隐于幕后。港口、电厂和能源设施被安置在城市边缘，设计上主要以效率为导向，极少被视为公共生活的一部分。虽然它们的功能不可或缺，但其建筑层面的存在感却一直处于次要地位。这些结构在支撑城市发展和全球交流的同时，也与日常的城市体验保持着空间上的距离。
如今，这一局面正悄然发生转变。随着全球贸易日益频繁以及能源系统的复杂化，那些用于协调和容纳这些网络的建筑在城市景观中正变得愈发瞩目。它们不再仅仅是承载技术运作的“中性容器”，而是开始确立自身的空间主体地位。基础设施已不再局限于功能性运营，而是日益显露出制度性、象征性与都市特征。这些支撑着系统的建筑，如今正在深度参与城市自我形象的建构。
建筑与美食之间的关系早已超越了单纯就餐空间的实用功能。这是一种感官层面的共生关系，其中空间环境对味蕾的调动丝毫不亚于调味料。盘中佳肴的视觉美感可以基于体量、平衡、对比和韵律等原则来解读——这些概念同样是建筑设计的核心。同理，餐厅建筑——其色彩、照明和材料的选择——作为一种无形的调味剂，在食客送入口中第一勺之前，便已提升了整个美食体验，或者相反地，影响了对味道的感知。这两个学科都是动态发展的，且直接反映了决定我们如何占有空间、如何滋养身体的社会行为与文化趋势。
如果我们让一个孩子画一栋房子，画面中几乎不可避免地会出现一个三角形的轮廓，两片斜屋面在屋脊处交会。鲜有建筑形式能像坡屋顶房屋这样具有如此高的普适识别度。从符号学的角度来看，这种最基本的图像充当了庇护所的浓缩符号，仅需寥寥数笔，便将保护感、内部空间以及归属感融为一体。然而，我们如今所理解的这种普适象征，最初却源于具体而微的现实需求。从阿尔卑斯山木屋排避积雪，到地中海瓦片缓解夏日酷暑，早在这种坡度演变为一种美学符号之前，它就已经是对气候和建造挑战的有力回应。
尽管现代建筑更为青睐水平界面和正交平面，但坡屋顶却要求建筑师在剖面上构思设计。其倾角不仅实现了对屋顶下方空间的最高效利用，还引入了高度变化、空间压缩与扩张等丰富的空间体验。当在这一斜面上设置开口时，这种空间特质会变得更加强烈。与捕捉侧向光线的垂直窗户不同，屋顶开口能够接收到更大范围的可见天空，其亮度也显著高于地平线处的亮度；在阴天，其采光效率甚至可达垂直玻璃窗的三倍。
多伦多大学士嘉堡校区的 Myron and Berna Garron 健康科学综合楼（简称 SAMIH）的设计基于一项明确且不容妥协的要求：建筑物至少 20% 的能源消耗必须由场区内安装的可再生能源产生。为了满足这一雄心勃勃的要求，项目团队探索了如何将太阳能技术从屋顶延伸并融入建筑本体之中，从而将该项目置于向性能驱动型可持续建筑转变的更大趋势中。这座占地 63,000 平方英尺（约 5850 平方米）的设施容纳了教学、研究和临床培训项目，致力于培养未来的医疗保健专业人才。该项目由 Diamond Schmitt Architects 和 MVRDV 联合设计，最初遵循传统路线，将克制的立面与屋顶光伏板相结合。
2026年1月，世界建筑文物保护基金会/诺尔现代主义奖授予了澳大利亚事务所Architectus，以表彰其在埃塞俄比亚亚的斯亚贝巴非洲厅（Africa Hall）保护项目中的杰出贡献。该奖项旨在让人们关注到，曾被视为建筑前沿的现代主义建筑，如今正陷入失修状态，并逐渐被公众所忽视。非洲的现状正是这种全球趋势的缩影，而这也是该大洲的建筑首次荣获这一殊荣。该奖项还使人们的目光聚焦于埃塞俄比亚丰富的现代主义建筑遗产，这些建筑展现了该国在20世纪中后期于整个非洲大陆所扮演的重要角色。
由 Anand Sonecha 于 2015 年在艾哈迈达巴德创立的 SEAlab，其设计实践根植于对场所、比例和公众参与的缓慢而专注的沉思。作为 ArchDaily 2025年未来实践奖的得主之一，该工作室坚持使用简朴的材料和当地技术进行建造，致力于创造不仅可被看见、更可被切身体验的空间环境。这种设计理念在甘地讷格尔得到了具体而微的体现。这里的盲人与视障儿童学校起初并非一所专门建造的机构，而是借用现有的一座小学教学楼内运营，教室叠加在宿舍上方，多达十二名儿童共用一间宿舍。狭小的空间极大地限制了学校的发展。因此，新建的教学楼不仅需要扩大容量、改善生活条件，还要帮助学生建立更强的独立性。
传统上，建筑学一直被描述为一门关注空间、形式和物质呈现的学科。然而，面对塑造当代建造的种种现实条件，这种理解正变得愈发具有局限性。建筑的诞生也不再源于场地、功能与材料之间的稳定关系。相反，它们是在一个由跨越地域、生态和时间尺度的技术系统所交织成的严密网络中生产出来的。能源网络、数据基础设施、开采过程以及全球物流，对建筑的塑造作用正如气候或城市语境一样具有决定性。
从这个视角来看，建筑与其说是一个独立的客体，不如说是更宏大技术领域中的一个切片。供应链、数据系统、自动化维护和能源网格并非隐匿于建成环境的“背后”。在某种程度上，它们直接决定了什么可以被建造、其造价是否可承受、建筑在时间推移中的性能表现，以及它们会产生何种废弃物。如果主要从形式层面来评估建筑，就有可能忽视那些制约其生产和生命周期的系统。
随着人工智能持续颠覆经济领域并重塑整个行业，机构与个人都在严阵以待——并迅速适应——这些机器似乎悬在人类头顶的变革。然而，更确切的压力并非仅仅来自AI对人们工作和生活方式的改变，而是开发这些系统的公司所秉持的商业模式和投资逻辑：资本的集中、对算力的新需求、对细分领域人才的争夺，以及维持其运转所需的基础设施空间足迹。在以广州、深圳和香港为核心的粤港澳大湾区，这种动态尤为显著。政府主导的倡议正积极加速该行业的发展，政策和规划机制也开始将这一表面上无形无质的领域转化为实体形式：规划分区的更新、专属用地的划拨，以及从研究实验室到大型数据中心等以 AI 为导向的建筑类型的兴起。
每座城市都包含两套交通系统。一套是规划文件中清晰勾勒的道路、铁路线、人行道和公交线路等有形网络；另一套则是深植于其中的特权与排斥的无形地理特征：那些为了修建高速公路而牺牲公园的社区、公交线路被削减的群体，以及在街区边缘戛然而止的人行道。长期以来，人居环境领域的专业人士一直将基础设施视为一项技术挑战，而“移动正义”（Mobility Justice）则坚称，这在根本上是一个政治问题。
近年来，生土建筑在建筑界重新受到关注。诸如土坯、夯土和压制土块等曾主要与乡土传统相联系的材料，正越来越多地受到当代建筑师的探索。这种重新燃起的兴趣并非简单地回归过去，而是反映了人们对建筑如何与材料、地方资源和环境条件互动进行的更广泛的反思。
几个世纪以来，在世界上许多地区，生土建造一直是日常建筑的一部分。土坯、夯土、泥团等技术以及其他生土建造系统，通过适应气候、可用资源和地方建造实践而逐渐发展起来。这些方法在直接回应环境条件的同时，也塑造了具有文化特征的建造方式。这种知识通过集体实践而非正式的建筑教育得以传播，使相关技术在不断的尝试中得以演进。
在2026年法兰克福国际灯光照明及建筑物自动化展（Light + Building 2026）上，欧普照明（OPPLE Lighting）以一个极具建筑学意义的宣言，而非回顾展的形式，纪念其成立30周年。在“Hi Light!”的主题下，欧普照明推出了由 OMA（大都会建筑事务所）设计的展位——“光之云”（Light as Cloud）。该装置同时作为欧普全新高端设计品牌 OLL 的国际首秀平台。这一设计打破了传统的产品陈列模式，将光定位为一种塑造建筑、流线与感知的空间系统。
隐逸空间持续为未建成建筑的探索提供温床，展现了在不断变化的生态与文化语境下，建筑如何引导人们休养、反思并沉浸于自然之中。在本期由ArchDaily社群提交的“未建成”特辑中，精选的方案呈现了多样化的构想，从“庇护所”的视角重新审视旅宿空间。这些作品并未将居住空间视作奇观或奢侈的堆砌，而是将其定义为由景观、气候、克制的材料以及共同体验所塑造的空间框架。
从东南亚的山麓、印度尼西亚的海岸，到非洲的荒野、阿尔卑斯山脉、中东的原野以及北美的森林，这些方案横跨截然不同的地理环境，展现了建筑对环境敏感型场地的多元回应。方案中包括轻盈悬浮于陡坡之上的架空结构、嵌入偏远生态系统的临时营地系统、立足于记忆与循环利用而重建的山间避难所、由生活方式文化塑造的庭院式公共旅宿、带有沉思特质的荒漠隐逸之所，以及注重无障碍设计与生态平衡的包容性森林营地。
几个世纪以来，整个海湾地区的本土住宅建筑一直围绕着庭院来组织。住宅往往呈现出厚实的外墙，对街一侧开窗较少，从而向内朝向作为日常生活核心的遮阴花园。这种空间布局兼顾了气候与文化的需求。庭院不仅能为进深较长的平面引入自然光，促进穿堂风，还能在密集的城市肌理中提供一个免受干扰的户外环境。在位于巴林迪亚尔穆哈拉格（Diyar Al Muharraq）的“七园之家”（House with Seven Gardens）中，总部位于巴林的建筑事务所 Civil Architecture（ArchDaily 2025年度新锐实践奖得主之一）结合当代郊区住宅的现状，重新审视了这一空间传统。该项目并非将庭院住宅作为一种历史范式进行简单复制，而是在塑造了当今大部分海湾地区城市发展的规范框架和空间条件下，对其环境逻辑进行了重新诠释。
“技术圈”（the technosphere）的概念为理解人类对地球影响的尺度提供了一个框架。该术语由彼得·K·哈夫（Peter K. Haff）提出，被定义为全球人造产物的网络：一个与生物圈和大气层协同运行的由基础设施、建筑、车辆和机械组成的物理层。目前估计这一人类建造的物质总量达30万亿吨，并以建成环境为主导。在此背景下，建筑充当着核心界面，塑造着技术与地方生态的互动方式。然而，技术圈似乎很快将不再局限于地表。通过NASA的阿耳忒弥斯计划，这一人造物质网络正在向地球大气层外扩张，致力于建立全新的轨道基础设施，这也代表着该人造系统首次向地外进行永久性延伸。
随着对建造领域机器人艺术的探索，建筑技术的进步正在深刻影响人类生活的方方面面。从机械臂、无人机，到在大型表面上移动的机器人，甚至是3D打印机器人，它们在建筑领域的应用不仅加速了对全新工作方法的研究与开发，也推动了结构与材料的实验。通过跨学科的协作并延伸至建筑的各个层面，机器人在当代建筑图景中的角色展现出巨大的潜力，其意义已远远超越了单纯的流程自动化或降低施工时间和成本。这也引发了一个深思：我们建造建筑是为了服务技术，还是发展技术以服务建筑？
当代的科技博物馆早已打破了展览空间冰冷、不可触碰乃至神圣的刻板印象，转而成为其所记录之系统的“主动参与者”。这些机构的建筑设计也变得日益灵动与大胆，往往映射出其内部所容纳系统的速度与复杂性。它们扮演着人类、生态与技术领域之间的媒介，从百科全书式的展示仓库转型为积极的教育引擎。通过沉浸式空间将复杂的科学数据空间化，这些建筑使我们世界的技术网络变得触手可及、引人入胜且具体可感。
在人类历史的大部分时间里，夜幕降临曾是地球上无可置疑的自然法则。夜幕笼罩大地，天空中群星闪烁。然而在今天，这样的星空正在渐渐消逝。城市中溢出的非自然光线向上蔓延，在大气中散射，将黑夜变成了永恒的阴霾。全球天空亮度制图研究表明，目前有超过80%的人类生活在受光污染侵蚀的天空之下，对于全球三分之一以上的人口来说，银河已经从视线中彻底消失。暗夜的消逝通常是天文学界探讨的话题，然而这一变化的根源实际上深植于建成环境之中。建筑物不仅自身散发光芒，还通过玻璃幕墙进行反射，将照明范围延伸至墙体之外。在技术圈（technosphere）——即人类构建的由基础设施和材料组成的庞大系统中——建筑如今不仅塑造着物理空间，也塑造着周围的感官环境。
笔记本和草图纸上的最初草图、概念图、透视图、实体模型和体量研究，凝聚着建筑的想象力。然而，这仅仅是实践的开始。真正的挑战在于将创意转化为可建造的系统。每一面墙体、每一个节点和装配关系都必须进行细部深化，使各系统协同运作，从而让项目能够按照设计意图落成。这正是大部分精力、复杂性和风险的集中所在，也是项目最终成功落地或开始走向偏颇的分水岭。
正是在这种背景下，扩初设计（DD）和施工图设计（CD）阶段应运而生。在这一阶段，项目必须承受协调工作、构件选择、性能把控和可施工性的全部重任。如果说方案设计确立了空间和形式的方向，那么扩初和施工图设计则需要解答另一层面的问题：系统如何交接？在过渡区域如何保持性能？哪些产品、公差和施工顺序能确保项目从模型转化为实体的过程中保持整体性？
作为技术发展与城市密度的象征，我们今天所熟知的高层建筑出现于19世纪末，主要诞生于美国，是对应城市商业迅猛增长以及在不占用更多土地的前提下扩张城市的需求而产生的。例如，“摩天大楼”一词诞生于19世纪80年代，最初指的是大约10到20层高的建筑——这在当时是一个令人瞩目的高度。
然而，向高空发展的建造理念远比钢筋玻璃构筑的摩天大楼更为古老。早在工业革命之前，一些社会群体就已经开始尝试垂直城市化的形式，以此来解决空间限制、领土防卫或环境适应等问题。
Beach House（海滨之家）坐落于毗邻摩纳哥的卡普戴尔港（Port de Cap-d'Ail）外防波堤上，地处陆地与海洋的交界之处。建筑被海水和停泊的船只环绕，与港口展开着亲密的对话，时刻沐浴在蔚蓝海岸瞬息万变的光影、倒影与氛围之中。在此情此景下，这座住宅本身就仿佛是一艘系泊在港口堤坝旁的舟船。
然而，当建筑师 Dave Rowles 接手该项目时，住宅内部几乎没有保留这种特质。这栋昔日的私人住宅已被完全剥离，只剩下一个粗粝的混凝土外壳。因此，改造设计始于一个根本性的追问：室内空间应当如何捕捉周围环境的特质？设计并未选择与强大的海洋文脉正面抗衡，而是专注于创造一个宁静、以材质为主导的内部空间。通过橡木、雪松、大理石和不锈钢等细节的精心雕琢，将周围景观的美感与体验引入室内并加以放大。通过与高端定制内饰品牌 barth 的紧密合作，Rowles 将冰冷的混凝土结构转变为一个和谐统一的室内空间，在这里，天然材料、光线和精致的细节共同定义了室内外空间。
在大湾区数据中心与人工智能（AI）经济蓬勃发展的浪潮下——同时伴随着对 AI 作为工具和“创作者”的颂扬（正如2025港深城市\建筑双城双年展（香港）所呈现的那样）——一个无法回避的平行问题随之浮现：AI 基础设施的规划与建设，究竟如何开始塑造我们的日常生活？目前已建成的许多设施，在设计上都有意与日常体验保持距离。虽然“云端”常被宣传为无形的，但其建筑载体却极具物理存在感：这些高能耗、高散热、重服务的环境，通常选址于偏远或低密度地区，以获取更低的土地成本，并减少与周边社区的摩擦。安全与风险管理进一步强化了这一逻辑。数据中心托管着敏感且专有的信息——企业资产、法律记录、政府和机构数据——因而，“偏远”成为了其运营模式的一部分，使 AI 的基础设施在空间和社会层面都处于视线之外。
尼古拉斯·瓦伦西亚与智利建筑师塞巴斯蒂安·伊拉拉萨瓦尔进行对话。此次对话契机源于其首部个人职业生涯专著 《著作与建筑》（Escritos y arquitectura）的出版，该书由费尔南达·德·马约（Fernanda de Maio）策划，Lettera Ventidue Edizioni 出版社以西班牙语和意大利语双语出版，并获得了2023年国家艺术与文化基金资助。
谁是塞巴斯蒂安·伊拉拉萨瓦尔？他毕业于智利天主教大学。他创立了 Sebastián Irarrázaval Arquitectos 建筑事务所，并以此为平台在智利及海外开展了住宅、公共建筑和文化设施等项目。他曾任教于智利天主教大学建筑学院，负责设计工坊与项目课程的教学。其作品曾被广泛出版和展出，并荣获多项国内外殊荣，以对材料应用、建造系统以及既有结构再利用的实验性探索而著称。
在屏幕和数字图像主导的时代，设计制品的完整特征往往被掩盖。只有亲身面对一件器物时，人们才能感知其质地，注意到它与光线的互动，甚至察觉到其微妙的气味。这种难以通过屏幕传达的感官体验，正是设计展会至今无可替代的原因。如今，这些展会日益成为当代设计的实验空间，关于材料、协作和策划性社会责任的理念在此得以公开探讨。精心策划的项目、展览和实验性装置将这些盛会转化为一个个实验场，让设计师、制造商和研究人员在此共同测试建成环境的新可能。
尼古拉斯·瓦伦西亚（Nicolás Valencia）在圣地亚哥对话智利建筑师克里斯蒂安·伊斯基耶多（Cristián Izquierdo）。他是《 集中式构图》一书的作者，该书精选了八篇探讨其在智利设计并建造的八座住宅的随笔，将理论与实践融为一体。
克里斯蒂安·伊斯基耶多是谁？他毕业于智利天主教大学，获建筑师学位，并取得哥伦比亚大学理学硕士（MSc）学位。他是 Izquierdo Lehmann Arquitectos 建筑事务所合伙人，也是 Taller Tecton 的创始人，并在该事务所致力于低碳公共项目的开发。他著有《集中式构图》与《建造的材料》（El material de lo construido）。他曾荣获《建筑实录》（Architectural Record）“设计先锋”（Design Vanguard）称号以及 AOA“杰出青年建筑师奖章”。他目前任教于智利天主教大学。
