布基纳法索建筑

20世纪中叶，当非洲国家摆脱欧洲殖民统治获得独立时，国家的重建与塑造并不仅限于建立新的政府和政治机构。这些新主权国家还需要确立一种能够与殖民过去相区隔的建筑身份认同，而建筑便成为了这一进程中的重要工具。在整个非洲大陆，各类具有纪念意义的市政建筑、大学、会议中心和文化机构纷纷立起，旨在彰显进步与国家团结。然而，这也产生了一个根本性的矛盾：这些建筑中，有许多采用了源自欧洲的现代主义和粗野主义建筑语言，甚至还有一部分是由来自前殖民宗主国的建筑师设计的。位于布基纳法索首府瓦加杜古的人民大厦（Maison du Peuple）便是一个极其生动的例证，展示了这种与欧洲紧密相连的建筑语言，如何被吸收并转化为后殖民时代独立自主的表达。

1968年，家具设计师、英国皇家艺术学院（RCA）教授大卫·派伊（David Pye）出版了《手艺的本质与艺术》（The Nature and Art of Workmanship）一书。该书的核心观点在于区分“风险手艺”（workmanship of risk）与“确定手艺”（workmanship of certainty）。派伊当年探讨的并非建筑，且尽管这两个词在今天常被提及，他当时也并非在单纯探讨“手工”与“机器”的对立。他指出，即便是完全机械化的印刷机，依然依赖操作人员对墨迹和对准度进行判断；相反，手持车刀在车床上工作的木工，如果严格依照模板操作，几乎不会留给偶然性任何空间。

平面设计的中心绝不仅仅是一个空洞的空间。一旦房间和动线开始围绕其进行组织，中心便开始构建起整个平面的骨架。它可以是一个庭院、一个楼梯、一片花园，或是一个共享房间；也可以保留场地中已有的元素，或者承载某种建筑无法完全控制的动态过程。占据这一核心位置的元素，决定了周边空间如何被布局、连接和使用。

“我唯一的关切是，我的作品必须对所植根的社区产生积极的影响，”弗朗西斯·凯雷（Francis Kéré）在其著作《弗朗西斯·凯雷：建造故事》（Francis Kéré: Building Stories）中写道。他个人的生命轨迹、成长背景以及人生阅历，共同塑造了他的建筑实践方法。这是一种对人及其家园的郑重承诺——高度重视物质性、集体学习以及知识交流。深入探寻甘多小学和纳巴·贝莱姆·古玛中学（Naaba Belem Goumma Secondary School）等项目背后的故事，能启发我们去思考如何设计出真正造福人类的空间。

20 世纪初，现代主义作为一场革命性运动应运而生，它摒弃了历史风格，将功能性、创新性和理性置于首位。基于工业进步的承诺，沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）、勒·柯布西耶（Le Corbusier）和路德维希·密斯·凡·德·罗（Ludwig Mies van der Rohe）等建筑师倡导使用新材料和新的建造方法，力求创造一种普适的建筑语言。他们的作品引入了激进的理念：开放式平面布局、为引入自然光而设置的大面积玻璃幕墙，以及将建筑抬升的“独立支柱”（pilotis），这些都象征着一个新的建筑时代的到来。然而，尽管现代主义提出了诸多开创性理念，但其与可持续性之间的关系却引发了持续不断的争论。

在建筑领域应对由生态紧迫性、社会变革以及技术加速发展所塑造的快速变化的世界时，“智能”这一概念正发生转变。智能不再局限于个体的认知或人工计算，它还可以源自文化记忆、集体实践以及自适应系统。从这一更广泛的层面来看，建筑成为一个融合的领域，在这里，自然智能、人工智能与社会智能相互交织，为设计和建造提供新的途径。

在过去近二十年里，世界各地的城市纷纷拥抱“明星建筑”——即由全球知名建筑师设计的未来主义、引人注目的建筑。在中国，这一趋势尤为显著，因为快速的城市化推动了标志性大型建筑的建设，如扎哈·哈迪德的银河 SOHO、OMA 设计的中央电视台总部以及赫尔佐格与德梅隆设计的北京鸟巢体育场。在建造之初，这些建筑都被誉为进步和全球雄心的象征。然而，全球建筑界已经开始转向更加注重环境、以人为本的设计方法，而中国正是这一转变的关键推动者之一。今年，刘家琨荣获 2025 年普利兹克奖，进一步凸显了这一转变。

艰难的日子让人们彼此靠近。近年来，我们能够见证共同的努力驱动着对于受天灾人祸影响的人的帮助。在经历灾难或甚至流离失所之后，安全的物理环境通常至关重要。因此，协调合作成为在需要时帮助人们的关键因素。

上周二（3月15日），弗朗西斯·凯雷（Francis Kéré）成为第一位获得普利兹克奖的非洲建筑师，这是建筑学科中最重要的奖项之一。

世界文化遗产基金会（World Monuments Fund）发布了2022年度的世界文化遗产守护名单，选出了25处全球各地的有着重要文化和遗产意义，但面临着来自经济上、政治上和自然的威胁的古迹。今年选择的古迹突出反映了全球事务关切的主题，如气候变化、发展不平衡的旅游业，代表名额不足和灾后复苏等，敦促着尽快出台保护计划。