烧杉板（Shou Sugi Ban）是一种源自日本的传统木材防腐技术，通过炭化木材表面来形成保护层。虽然其起源植根于对实用耐用性的追求，但这一方法已被广泛应用于现代建筑环境中，并塑造出一种独特且极具辨识度的美学。这是一种充满矛盾特质的材料：其深邃的色调在视觉语言上显得大胆张扬，却又同时借鉴并与周围的自然环境相得益彰，使建筑能够悄然融入场地之中。
在本文介绍的横跨加拿大和美国的22个住宅项目中，炭化饰面成为了应对极端气候的共同纽带。从潮湿的湖畔到茂密的森林，这层碳化表皮犹如一面坚固的盾牌，抵御着各种多变的环境条件。除了基本的防护性能，这些住宅更展现了这种材料的肌理如何随光线变化而改变——在阴影中呈现出内敛的哑光质感，而在阳光直射下则转变为闪烁着银色斑点的微光表面。此外，这些项目还展示了该技术在界定建筑体量方面的能力：利用深色外墙板塑造出清晰、如巨石般雄浑的轮廓，或者突出建筑体量中的凹口（如凹入式入口和有遮蔽的露台）。
哪一个更重要：是审视过去，还是展望未来？是认可既有的发展轨迹，还是扶持仍在探索中的道路？也许这并非一个只有单一答案的问题。传统上，建筑奖项一直扮演着“加冕”的角色，通常以回顾性的视角，来表彰已落成的作品、功成名就的职业生涯以及经受住考验的解决方案。然而，如果这种表彰不再是终点，而是转化为一种催化剂，减少对既得成果的墨守，转而倾注于那些尚未展开的未来，又会带来怎样的改变？
几十年来，人们往往最容易从街道上识别出遗产。我们保护建筑立面、城市天际线和纪念碑，是因为它们显而易见、稳定，且易被解读为文化资产。然而，关于生活的记忆中，最深刻的往往是共同进餐、独处、争吵、关怀与休息，而这些活动都发生在远离视线的地方——在房间里。随着开放式平面悄然让位于门槛、走廊和围合空间，一个更深层次的问题随之浮现：如果文化记忆的存续，不在于建筑所展现的外在，而在于人们如何身处其中去生活，那会怎样？
五声调式（pentatonic scale）仅凭五个音符，便建立起一个稳定且直观的音乐系统。在该系统中，清晰的结构使得音乐在产生变化的同时，不至于陷入过度不和谐的风险。这一稳固的结构构成了无数音乐风格（尤其是流行音乐）的基础，而蓝调（blues）则在此基础上通过引入额外的音符，带来了一次决定性的转折。撇开过于繁复的专业技术不谈，这些音符属于微妙的音调偏差，是通常与忧郁旋律相联系的轻微不和谐音，被称为“蓝色音符”（blue notes）。它们在演奏中稍纵即逝，而非作为重音强调，从而在保持底层结构完整的同时，为整个系统注入了短暂的张力，增添了表现力与深度。
如果说音乐中的蓝调音阶是通过一种给底层结构“调味”的微妙偏差来起作用的，那么在建筑中也能发现类似的原理。尽管不同艺术语言之间的类比总是微妙的，但我们仍能发现，有些建筑作品的感染力并非源于彻底的断裂，而是源于在清晰系统（无论是模数、削减、材料还是类型学系统）中所引入的局部微调。局部的错位和非对称作为内部张力发挥作用，在不损害整体连贯性的前提下，展示了表现力是如何从受控的偏差（而非永久的例外）中脱颖而出的。
在大都市中，沿海开发历来是机遇与争议并存的领域——它既受到对资本的追逐（极致的景观、稀缺的土地以及填海造陆的诱惑）的塑造，也受到公众对公共准入和集体滨水生活的市民诉求的推动，同时还交织着当代对可持续发展和界定场所个性的城市身份认同的向往。正因为这些诉求鲜能达成一致，想要充分释放滨水地块的全部潜力从来都不是易事。
然而，在纽约与香港，尽管两座城市的策略、侧重点和政治逻辑不尽相同，我们仍能通过一系列锚固其海岸线的关键项目，来审视各自的城市雄心。将这些项目放在一起对比，不仅能揭示出每座城市所选择珍视的价值，也展现了它们为了在水岸边缘进行建设而愿意做出怎样的妥协与让步。
建筑遗产常被描述为经受住时间考验的幸存物。然而，单纯的“幸存”并不能解释为什么某些建筑得以保留，而另一些却消失了。如今受到文化遗产保护的许多作品，曾经也饱受批评、争议，甚至被公开排斥；它们曾被指责为社会引导失当、材料存在缺陷或象征意义过载。然而，随着时间的推移，正是这些缺点成为了其意义的核心，因为遗产本身就是一个缓慢而充满变数的阐释过程。
当代建筑正面临着严苛的审视，承受着来自环境责任、社会公平、经济波动以及技术加速变革的多重压力。建筑被期望在伦理、效率和象征层面同时发挥作用。因此，建筑的失败不再是个案，而是变得愈发普遍。项目老化得更快，材料更早显露出局限性，而城市策略也迅速与不断变化的政治、社会和环境现实脱节。
在性能指标或碳排放计算之外，践行生态责任究竟意味着什么？建造如何能成为一种设计方法，而非仅仅是最终结果？创立于首尔的 Yong Ju Lee Architecture 是一家由建筑师兼学者 Yong Ju Lee 领衔的建筑事务所。通过装置、研究导向的方案和文化项目，该工作室将建筑定位为一门根植于“制造”（making）的实验性学科：在这一过程中，设计的产生不仅来自图纸或表现形式，更源自材料行为、原型制作和建造逻辑。他的工作跨越了专业实践与学术界，始终通过计算设计、实验性材料研究，以及将生态作为责任和设计驱动力的持续投入，不断拓展建筑学的设计工具箱。2025年，该工作室被选为 ArchDaily Next Practices 奖的获得者之一。
“我们深知，我们并非生而为了走向消亡，”巴西建筑师保罗·门德斯·达·罗查（Paulo Mendes da Rocha）常说，“我们生而为了延续。”在建筑学中，这种“延续”的观念构成了遗产的核心——它并非一成不变的静止继承，而是一种历经持久、蜕变并不断被重新诠释的存在。然而，何者得以延续，何者被任其消逝，其背后从未有过绝对的中立。关于保护的决策，始终受到权力、记忆与价值观的塑造。这给当代的建筑实践提出了一个根本性的问题：究竟由谁来定义什么值得传承，又是为了谁而传承？
在整个南美洲，物理环境舒适度并非被视作一种单纯的室内状态，而是通过空间塑造而成的体验。这些地区常年高温、潮湿、日照强烈且四季分明，因此其建筑长期以来一直依赖空间决策来调节气候并支撑日常生活。舒适感往往源于室内空间如何随着时间的推移而开启、遮阳、通风以及被使用。
该地区的许多当代建筑项目并没有将室内空间与周围环境孤立开来，而是通过空间进深、多孔性以及过渡地带来营造舒适感。光线被过滤而非一味最大化，空气在对齐的开口与留白间穿梭，过渡边界也成为了极具活力的日常活动场所，而非无用的边缘。这些策略并不追求单一的环境控制，而是塑造出温和、灵活且能紧密适应气候变化的室内空间。在这种语境下，物理环境舒适度物理环境舒适度便与空间体验密不可分。
一张长桌几乎可以置于任何地方，且无论在哪里，它都能发挥同样的作用。它可以延伸在集市雨篷之下，顺着学校食堂铺展开来，或是占据共享起居室的中心，并在转瞬之间改变空间的温度。
正因如此，长桌与其说是一个物件，不如说是一种空间工具。它并不保证人与人之间必然产生联结，其外观在默认情况下也鲜少显露出“包容性”。相反，它创造了条件：一个共享的边缘、一种共同的到达节奏、一个彼此可见的视野，抑或是一条将进食转化为与他人共处场景的规则。食物研究将这种行为描述为“共食”（commensality），即共同进食的行为，以及这种行为所能创造、强化或挑战的社会秩序。然而，在这里，重要的并非长桌的具体尺寸或功能，而是这一狭长表面容纳差异、对话与沉默的方式；它承载着亲密与疏离，也容纳了加入的决心与迟疑的权利。
作为 ArchDaily 2025年未来实践奖（Next Practices Awards）的得主之一，NAAW 代表着重塑中亚当代建筑实践的新一代事务所。该事务所由埃尔维拉·巴库巴耶娃（Elvira Bakubayeva）和艾苏鲁·瓦里（Aisulu Uali）于2019年创立，其工作立足于学术研究、跨学科合作与空间实验的交汇点，将建筑视为一种反思的工具，以及塑造当代哈萨克斯坦身份认同的积极媒介。
利雅得（Riyadh）曾是一个以泥砖墙和庭院住宅为特色的内志（Najdi）定居点，在20世纪和21世纪经历了一场最为剧烈的城市变革。石油资源的发现、政权的巩固以及基础设施的迅猛扩张，在短短一代人的时间里，便将这座城市从一个地区性首府重塑为一座无序蔓延的超级大都市。这种快速的发展使利雅得的城市肌理呈现出鲜明的断裂感：零散的本土传统建筑、20世纪中叶的机构现代主义风格以及日新月异的当代天际线在这里交织共存。
近几十年来，随着大规模开发战略和文化投资项目的推进，这种多重历史肌理重叠的现象愈发显著。在这些规划中，建筑被赋予了重塑国家认同的工具性角色。国际建筑事务所在塑造利雅得的重要机构、基础设施和地标建筑方面发挥了决定性作用；与此同时，本土设计工作室也开始展露头角，在当代语境下重新诠释气候、材料与社会空间的关系。
休闲空间往往是不同世代人群产生交汇的场所。在这里，没有固定的功能规划或预设的角色限制，人们可以自由地活动、停留并共处，以各自的方式与空间互动。在当今这个日益走向专业化分工和功能分区隔离的建成环境中，此类共享的空间场所已变得愈发罕见。正因如此，以休闲为导向的建筑设计被赋予了新的现实意义。
围绕公共空间的讨论屡次指出，开放性与灵活性对于维系集体生活至关重要。在思考人们如何理解、栖居并适应空间时，建筑师赫曼·赫茨伯格（Herman Hertzberger）指出，建筑不应是一套生硬的“使用说明书”，而应是一个充满可能性的框架——它旨在启发人们自主阐释，而非规范其行为。正如他所说：“我们在建筑中应该创造的，是一种类似于能力与可能性的特质——也就是人们可以按照自己的方式自由支配的事物。” 建筑并非要强行制造社交，而是去塑造让“共处”自然发生的条件。
尼古拉斯·瓦伦西亚（Nicolás Valencia）对话智利建筑师玛卡莲娜·科尔特斯（Macarena Cortés）。科尔特斯是 《智利旅游与现代建筑》（Turismo y Arquitectura Moderna en Chile）一书的作者，该书探讨了自20世纪30年代中期起，如何通过铁路宣传与建筑的结合，使智利逐步转型为一个旅游国家。
复合材料曾仅局限于航空航天与汽车工业领域，如今在当代建筑中正发挥着愈发核心的作用。这类材料通过将纤维与聚合物等两种或多种组分结合，兼具轻量化与高强度、高耐久性、形态自由度以及卓越的环境性能。其融入建筑实践，标志着我们在空间设计、建造与使用方式上正经历一场深刻变革。
新的一年已经开启，新一届 ArchDaily 年度建筑大奖 (Building of the Year Awards) 也如期而至。17年来，我们始终将评选年度最佳建筑项目的决定权交予我们的读者——也就是屏幕前的你，而你们也从未让我们失望。随着来自全球的3000多个全新项目悉数亮相，现在是时候走进我们的项目库，开启属于你的筛选与抉择了。
从2009年首届年度建筑大奖中脱颖而出的缅甸乡村微型图书馆，到2025年斩获殊荣的创新型垃圾发电厂，历届大奖的获奖作品总是令人惊喜、备受启发。最重要的是，它们真实反映了当下的建筑发展图景。只需注册一个免费的 ArchDaily 账号即可参与投票。我们诚邀你深入探索2025年发布的项目名录——所有这些项目都有资格参与15个评选类别中的一个或多个——并选出你心目中的最佳作品。
开展建筑项目时，出发点往往不尽相同。有些建筑师从体量入手，在与文脉的对话中逐渐雕琢出形体；有些从纵剖面开始；还有些则围绕平面的功能布局来组织设计。方法并无对错之分，而是反映了思考和创造建筑的不同路径。然而，自太阳能电池板和光伏发电被广泛采用以来，一种反复出现的模式随之产生：这些系统几乎总是在设计过程的后期才被引入，并被定性为技术优化手段，或是对法规和节能要求的被动响应。正因如此，它们往往被视为次要元素，通常被边缘化地安置在屋顶或较不显眼的区域，从而与建筑自身的空间语言相脱节。
住宅建筑始终是未建成建筑探索中最活跃的领域之一。它提供了一个独特的视角，促使建筑师重新思考居住空间如何回应景观、气候以及现代生活模式。在本期由 ArchDaily 读者社群投稿的“未建成”特辑中，精选的方案汇集了一系列住宅、别墅和避世居所，探索它们作为隐逸、调和与日常栖居场所的可能性。这些项目并未将家视为一个静止或孤立的客体，而是将其作为一种空间框架，去协调开放与私密、以及人与场所之间的共生关系。
Founded in 2020 by Masato Igarashi, IGArchitects is an architectural practice based in Tokyo and Saitama, Japan. The studio, one of the winners of the ArchDaily 2025 Next Practices Awards, explores enduring architecture through a careful yet assertive treatment of structure, scale, and materiality. Prior to establishing his own practice, Igarashi worked at the large-scale firm Shimizu Sekkei as well as the Suppose Design Office, gaining experience across projects ranging from major developments to smaller, concept-driven works. This breadth of experience continues to inform IGArchitects' current focus on residential and commercial architecture across Japan.
亲爱的读者们：
过去的一年是 ArchDaily 发展历程中的一个关键节点：这是重新调准方向、明确意图并重塑编辑宗旨的一年。
面对日益瞬息万变且高度饱和的媒体环境，我们借此契机探讨了一些根本性的问题：当下的建筑媒体应当扮演怎样的角色？作为一个全球性平台，我们肩负着怎样的责任？在建筑行业经历社会、环境和文化转型的当下，我们又该如何为其做出具有实质意义的贡献？
正是通过对这些问题的深刻反思，我们进一步明确了自己的角色，让 ArchDaily 的定位与运作方式变得更加清晰。
近年来，食物在建筑领域扮演了新的角色，它不仅是一种功能或空间类型，更成为一种共享的空间实践。除了餐饮设计或餐厅空间，公共用餐空间正越来越多地被视为临在性、仪式与时间交织的场所，让人们得以在此聚集、停留和共存。在这些场景中，饮食不仅仅发生在空间之内，它还在积极地塑造着空间，将普通的、借用的或临时搭建的环境转变为交流的场所。
这种转变在广泛的建成项目、装置和社区空间中清晰可见，这些设计通过共享用餐将人们聚集在一起。例如 Fondo Supper Club 等倡议，将用餐定义为一种社交平台，通过食物媒介，以对话与合作连接艺术家、设计师和当地社区。无独有偶，在 2024年米兰设计周 上展出的 sit.feast，则将餐桌视作一种空间装置，共同落座与进餐在这里成为了共同创造空间的主要手段。
与大多数流行运动不同，篮球的起源有着确切的年份和发明者：1891年，加拿大裔体育教师詹姆斯·奈史密斯（James Naismith）在美国发明了这项运动。起初，它是作为春田学院（Springfield College）的学生在橄榄球赛季结束后的冬季室内运动而设计的。随后，这项运动迅速风靡海外，于1936年被正式列入奥运会项目，并在二战后取得了全球性的普及。随着篮球运动的日益普及，它也走出了受控的体育馆环境，开始占据更广泛的城市空间：游乐场、公共广场、校园庭院、车道和后院等，都成为了非正式的比赛与社区生活场地。这进一步强化了体育活动作为社交互动与街区更新催化剂的角色。
早在回到家之前，人们就已经学会了如何规范自己的行为。在门口，你减速并等待。你被注视着，然后被挥手放行。检查证件，抬起道闸，摄像头闪烁。一切都显得风平浪静，而这恰恰是关键所在。封闭式社区最深远的影响并非来自其围墙，而是来自其对出入动线的空间编排，它在无形中教会了居民应该期待什么、该信任谁，以及自己属于哪里。
在那些已无法将“完美”奉为终极追求的城市里，乐观主义究竟意味着什么？放眼全球，城市环境正承受着多重压力的叠加：气候波动、空间不平等、政治分裂、公众信任缺失，以及基础设施长期投入不足。这些现实让理想城市的构想愈发与真实生活脱节。然而，构建更优质城市系统的希望依然长存。尽管乌托邦愿景看似是对现代世界日益复杂性的逃避，但当代城市营造面临的更大挑战，实则是直面而非回避这些复杂性。
