在当代室内设计中，工艺的价值日益体现在材料的拼接以及彼此之间的关联方式上。随着人们对快速、廉价且有利可图的翻新工程的需求不断增长，对精心打磨的室内空间的渴望也同样在滋长：在这样的空间中，细节得以有机融合，材料的组合经过深思熟虑，肌理的过渡别具匠心，而五金配件也被视作建筑语言的一部分，而非事后补救。在许多当代中国室内设计中，工艺通过表面和结构的处理悄然发挥着作用：保留了天然不规则性的木材、记录了骨料分布与手工痕迹的水磨石，或是展现出精雕细琢之美的饰面。
在数字图像越来越崇尚“光滑感”的时代，这一点显得尤为重要。效果图中的室内空间往往在施工开始前就显得天衣无缝、毫无摩擦且完美无缺。而工艺打破了这种虚幻的完美。它引入了容差、肌理、材料的抗性，以及在成为建筑之前表面曾历经人手触碰的温度。不完美并不一定意味着精度的丧失。对于懂得审视它的眼睛来说，不完美反而能成为建造过程的见证。
2009年纽约市高线公园建成开放时，园内长椅的照片迅速传遍世界。这些长椅从与铺装相同的材质和模数化图案中呈对角线延伸而出，实现了从混凝土到木材的无缝过渡，令人联想起曾横跨该场地的旧铁轨。为了抵御数十年户外风雨的侵蚀，该项目需要一种极具耐候性的木材，最终选用了产自巴西亚马逊雨林的重齿风铃木（ipe）。这种木材生长缓慢，材质致密且孔隙率低，天然具有防磨、防潮和防生物腐蚀的特性。然而，出于对该木材森林管理认证的担忧，这一选择在当时引发了不小的争议。这一更宏观的视角改变了我们对材料的认知：材料的来源固然重要，但建筑生命周期结束后的归宿同样关键。
是什么让单一的建筑学原理能够衍生出丰富多样的成果？答案在于组织建筑的系统：几何、比例、结构与建造。这些要素共同确立了一套规则，在保持连贯特性的同时，能够适应不同的功能需求、语境和空间条件。例如，结构网格可以组织多样化的用途，正如一个单一的建造节点可以在整座建筑中重复出现，却不会产生千篇一律的空间。那么，这种思维方式是否也能转化为家具设计，同时又不失其自身特质？由赫佐格和德梅隆（Herzog & de Meuron）为UniFor开发的“MTM—Made to Measure”系列，正是对这一问题的探索。该系列并非孤立地设计每一件家具，而是源自一个单一的结构原则，这一原则在延伸、调适并重复应用于不同功能的同时，依然保持着其内在的连贯性。
近年来，适应性再利用（adaptive reuse）在全球范围内逐渐被视为一种重要的建筑策略。在亚洲，受到生态意识增强以及建筑知识观念转变的推动，相关讨论与实践仍在持续拓展。不同于以拆除和新建为中心的加速化发展模式，建筑师如今面对的是另一种理解场地的方式：将既有建筑视为一种资源，一座由材料、空间组织和非正式历史共同构成的档案。
“适应性再利用”常常和历史建筑和具有文化意义的遗产保护相关。然而，大量看似“不那么有价值”的建筑类型 —— 废弃住宅、普通但老旧的民居、不符合现行规范的办公楼，以及被忽视的城市空隙 —— 也逐渐成为建筑实验的场域。这些场地促使建筑师和设计师重新思考效率标准与市场驱动型开发逻辑，并探索新的空间与生态实践，以避免持续重建过程中对既有材料与文化知识的不断消耗。
水在建筑中一直占有独特的地位：它既是基本元素又难以捉摸，既具实用功能又富象征意义。它既是一种材料，也是一种媒介，塑造着城市，构建着仪式，并影响着人们对空间的感知。在不同的文化中，水不仅被视为生命之源，更是意义的载体，与净化、新生和延续紧密相连。水在建成环境中的存在往往超越了实用主义，成为建筑唤醒感官、营造氛围的媒介。
在建筑领域，木材是人类最早应用于建造的材料之一，在漫长的历史岁月中不断演进并直面各种挑战。从工业生产流程中新技术的融入，到以现代手法重新诠释的传统技术与材料，木结构建筑始终吸引着建筑与设计界专业人士的关注。除了多功能性、强度、美观和可持续性之外，被称为 CLT 的正交胶合木更展现出了该行业广阔的发展前景。
建筑往往会汲取场所的历史，将当地的叙事转化为当代的形态、材料和空间体验。坐落于法兰克福附近的温泉小镇巴特奥尔布（Bad Orb），ALEA RESORT HIDEAWAY 便是这一理念的践行者，其设计灵感正是源自当地深厚的采盐历史。
这一占地 5,200 平方米的度假酒店项目由 PLAJER + FRANZ 工作室设计。其建筑语言借鉴了盐晶体的几何形状，同时采用 OLEV 的照明解决方案来塑造其内部空间氛围。在本次采访中，建筑师亚历山大·普拉杰（Alexander Plajer）探讨了该项目与所处环境的关系、设计过程以及照明所发挥的作用。
烧杉板（Shou Sugi Ban）是一种源自日本的传统木材防腐技术，通过炭化木材表面来形成保护层。虽然其起源植根于对实用耐用性的追求，但这一方法已被广泛应用于现代建筑环境中，并塑造出一种独特且极具辨识度的美学。这是一种充满矛盾特质的材料：其深邃的色调在视觉语言上显得大胆张扬，却又同时借鉴并与周围的自然环境相得益彰，使建筑能够悄然融入场地之中。
在本文介绍的横跨加拿大和美国的22个住宅项目中，炭化饰面成为了应对极端气候的共同纽带。从潮湿的湖畔到茂密的森林，这层碳化表皮犹如一面坚固的盾牌，抵御着各种多变的环境条件。除了基本的防护性能，这些住宅更展现了这种材料的肌理如何随光线变化而改变——在阴影中呈现出内敛的哑光质感，而在阳光直射下则转变为闪烁着银色斑点的微光表面。此外，这些项目还展示了该技术在界定建筑体量方面的能力：利用深色外墙板塑造出清晰、如巨石般雄浑的轮廓，或者突出建筑体量中的凹口（如凹入式入口和有遮蔽的露台）。
Beach House（海滨之家）坐落于毗邻摩纳哥的卡普戴尔港（Port de Cap-d'Ail）外防波堤上，地处陆地与海洋的交界之处。建筑被海水和停泊的船只环绕，与港口展开着亲密的对话，时刻沐浴在蔚蓝海岸瞬息万变的光影、倒影与氛围之中。在此情此景下，这座住宅本身就仿佛是一艘系泊在港口堤坝旁的舟船。
然而，当建筑师 Dave Rowles 接手该项目时，住宅内部几乎没有保留这种特质。这栋昔日的私人住宅已被完全剥离，只剩下一个粗粝的混凝土外壳。因此，改造设计始于一个根本性的追问：室内空间应当如何捕捉周围环境的特质？设计并未选择与强大的海洋文脉正面抗衡，而是专注于创造一个宁静、以材质为主导的内部空间。通过橡木、雪松、大理石和不锈钢等细节的精心雕琢，将周围景观的美感与体验引入室内并加以放大。通过与高端定制内饰品牌 barth 的紧密合作，Rowles 将冰冷的混凝土结构转变为一个和谐统一的室内空间，在这里，天然材料、光线和精致的细节共同定义了室内外空间。
近年来，多层住宅建筑的范式正在发生转变，越来越多的新项目开始采用工程木材进行建造，特别是正交胶合木（CLT）和胶合木（glulam）。由于木材自重较轻，这些系统可以减轻恒载并降低对地基的要求，这对于承载力有限或位于既有基础设施上方的场地尤为实用。从可持续发展的角度来看，木材在建筑的整个生命周期内都可以固碳，且与传统的钢筋混凝土系统相比，往往能减少隐含碳。在防火设计中，大型木构件经过精心设计可以按可预测的速率炭化，只要节点构造设计得当，就能在规定时间内保护内部结构核心。
建筑是什么？对一些人而言，建筑的传统角色，是将想象力、技术知识与解决问题的能力结合起来，使建筑师能够在设计与建造之间行动，并在理念与实现手段之间取得平衡。从早期建筑中的石材和木材，到 20 世纪的钢材与混凝土，每个时代都要求建筑师不仅理解形式，也要掌握所使用材料的属性与潜力。对材料的理解始终是创作过程的重要部分，只是其范围长期受限于当时可用的知识与技术。
随着时间推移，这种平衡开始发生变化。建筑师不再只是使用材料，而是开始主动设计材料：他们运用科学原理，尝试生物、化学与计算过程。这一演变拓展了建筑的可能性，使自然、技术与艺术产生交汇，也将建筑师的角色推向一个更具实验性、由科学驱动的维度。在这里，对材料的操控与创造不再只是实现形式或结构的手段，而成为创作行为本身的一部分。
作为自然资源消耗、能源使用和温室气体排放的主要驱动源，建筑业对环境有着举足轻重的影响，其能耗占全球的32%，二氧化碳排放量占全球的34%。建筑材料在塑造建成环境方面发挥着至关重要的作用。结合循环经济原则、可再生与自给自足的解决方案以及技术创新，对每种材料的环境性能进行分析，为审视和评估其生命周期的不同阶段提供了契机。
生命周期评估（LCA）为衡量和管理建筑材料的环境影响建立了一个通用框架，因而成为一种关键方法。该方法对产品、工艺或活动在其整个生命周期中产生的环境影响进行全面评估。从原材料开采、制造、运输，到施工、使用和寿命结束后的处理，该分析综合考量了与每个阶段相关的环境负担。在建筑材料领域，LCA 提供了一种整体且系统的方法来评估环境性能，并寻找优化设计等改进契机。由此，它量化了包括碳排放、能源消耗、水资源利用、空气污染、废弃物产生和生态系统枯竭等影响。
Founded in 2020 by Masato Igarashi, IGArchitects is an architectural practice based in Tokyo and Saitama, Japan. The studio, one of the winners of the ArchDaily 2025 Next Practices Awards, explores enduring architecture through a careful yet assertive treatment of structure, scale, and materiality. Prior to establishing his own practice, Igarashi worked at the large-scale firm Shimizu Sekkei as well as the Suppose Design Office, gaining experience across projects ranging from major developments to smaller, concept-driven works. This breadth of experience continues to inform IGArchitects' current focus on residential and commercial architecture across Japan.
随着 2025 年渐近尾声，我们回首室内设计领域这一波澜起伏的一年。去年，设计师们偏爱内敛、质朴的设计手法，这一趋势延续了前几年的风格。人工智能的兴起引发了关于数字公平与虚假信息的激烈讨论，这种讨论一直持续到 2025 年，尤其是围绕威尼斯建筑双年展的主题 “Intelligens” 展开，这一主题将话题引向了数字技术的机遇，尝试以更为乐观的视角展望未来。另一方面，全年完成的室内设计项目更加注重实体与实用，展现了原始材料的质感和历史的韵味。
从高处俯瞰世界，这是一种超越文化与时代的渴望——近乎本能地想要探寻新的视野、获得更广阔的视角，并在那一刻，仿佛置身于日常时光之外。观景塔将这种渴望化为了现实：它们矗立于森林、山峦、城市公园或海岸风光之中，邀请人们驻足停留，缓缓凝视，以静谧或趣味的方式探索周遭环境。它们不仅是提供视野的建筑，更是带来体验的场所。当我们踏上它们的台阶或坡道时，身体也参与了一场从地面到天空的过渡仪式。
在中国大部分地区，混凝土仍是主导性的建筑材料。尽管人们对其环境影响的担忧与日俱增，但混凝土仍契合众多开发商和客户的首要需求 —— 它施工迅速、成本效益高且极为耐用。因此，中国大多数建筑类型仍高度依赖混凝土。而中国作为全球最大的波特兰水泥生产国，更进一步强化了这种依赖。深植于原材料制造与经济基础设施的庞大供应链，确保了混凝土在建筑行业中始终是默认之选。
然而，从历史上看，中国建筑建立在深厚的木构建筑传统之上。紫禁城就是一个绝佳范例：它不仅是中国建筑遗产的象征，而且仍是世界上规模最大、保存最完好的古代木结构建筑群之一。这一传统引发了一个重要问题：木构建筑在中国当代建筑行业中是否仍有切实可行的未来？
在威尼斯双年展花园（Giardini della Biennale）绿意盎然的边界之内，矗立着一座规模虽小却蕴含着坚定信念的建筑：芬兰馆。该馆由阿尔瓦·阿尔托（Alvar Aalto）和艾丽莎·阿尔托（Elissa Aalto）为 1956 年威尼斯双年展设计。与周围那些气势恢宏的展馆不同，阿尔托设计的这座建筑并非旨在成为永久性建筑，而是作为一个单一展览季的临时展览空间。然而，近七十年过去了，它依然屹立不倒 —— 历经风雨，坚韧不拔，散发着静谧而迷人的光彩。
2016年，一项国际公共建筑竞赛被发布，该竞赛旨在为捷克林业委员会设计一个新的行政中心。 新建筑将取代位于赫拉德茨-克拉洛韦郊区的现有总部，赫拉德茨-克拉洛韦是一座中世纪城市，其东部边界被市政森林环绕。 经过两轮匿名比赛，CHYBIK+KRISTOF 的“森林之森”项目被选为 2017 年的获奖提案。 现在，在比赛结束七年后，该公司公布了将成为捷克共和国最大的木制结构的效果图和平面。 该设计的特征是与周围景观建立永久关系，并寻求体现木构建筑对当地工业的益处。
