
Invertendo a narrativa convencional, esta história começa pelo fim: o dia seguinte ao colapso do mundo. Enquanto quase toda a população luta para sobreviver a chamas e tempestades solares, uma fração ínfima é recebida por um guarda fortemente armado na entrada do Survival Condo Project, um antigo silo de mísseis no Kansas convertido há alguns anos em apartamentos de luxo.
Esqueça, portanto, a figura do eremita que estoca comida enlatada no porão ou o profeta do fim dos tempos. Nos últimos anos, o sobrevivencialismo expandiu-se para círculos mais abastados, criando raízes no Vale do Silício entre profissionais de tecnologia de nível executivo e da gestão de fundos de hedge. O que antes poderia ser visto meramente como excentricidade tornou-se também uma forma de pensar o futuro e, para algumas pessoas, uma oportunidade de investimento.
O apocalipse é uma ideia com a qual nos acostumamos a conviver: como profecia, gênero literário e oportunidade de negócios. Não se trata de uma ideia estática, mas de uma construção que evolui com as nossas angústias, florescendo sobretudo em momentos de instabilidade política ou de rápidas transformações tecnológicas. Talvez isso ajude a explicar os milhões de dólares atualmente investidos em estruturas projetadas para viabilizar a sobrevivência humana.
Mas o que há de paranoia e o que há de realidade nisso tudo? Em The Rise of End Times Fascism, Naomi Klein e Astra Taylor identificam três fatores cruciais que aceleram o apelo pós-apocalíptico do fim do mundo. O primeiro é a crise climática. Embora muitas pessoas neguem, as elites globais que vivem em propriedades à beira-mar estão extremamente vulneráveis à elevação do nível do mar e têm plena consciência dos perigos do aquecimento global. O segundo é a Covid-19: a chegada de uma epidemia global reforçou previsões epidemiológicas de que uma pandemia poderia, de fato, devastar o nosso mundo. O terceiro e último fator é o rápido avanço e adoção da IA, que ruma para um caminho fora de nosso controle.
Segundo as autoras, nada disso deve ser descartado como paranoia. Afinal, grande parte de nós também sente a iminência do colapso, mesmo que do conforto e da segurança de nossos sofás, entretendo-nos com versões da vida em um bunker pós-apocalíptico, como Silo, a série de sucesso da Apple TV+. Talvez também porque não tenhamos condições financeiras de comprar o nosso próprio bunker. Mas quantas pessoas sucumberiam à ideia de escapar do colapso global em um bunker privado?

No livro Notes from an Apocalypse, Mark O'Connell (2020) visita bunkers em Dakota do Sul, refúgios na Nova Zelândia e o projeto para Marte na tentativa de compreender por que essa ideia prosperou justamente no Vale do Silício, um lugar conhecido por sua confiança inabalável na capacidade de mudar o mundo para melhor. O autor sugere que as lideranças bilionárias da mídia digital parecem particularmente fascinadas por um apocalipse iminente e por estratégias extravagantes para sobreviver a ele. Talvez porque suas fortunas exorbitantes alimentem sonhos obsessivos de imortalidade, ou porque compreendam as implicações mais sombrias dos monstros que criaram. A tecnologia traz consigo a capacidade de imaginar futuros radicalmente diferentes, onde utopia e distopia coexistem.
Essas ideias escapistas, embora possam parecer inofensivas à primeira vista, estão permeadas por suposições sobre quais parcelas da humanidade merecem ser salvas. Compartilham também um notável desinteresse em enfrentar com urgência as causas subjacentes do colapso. Douglas Rushkoff escreveu o livro Survival of the Richest em 2022, após dar uma palestra para um público bilionário que lhe perguntou como manter a autoridade sobre suas equipes de segurança após "o Evento", quando o dinheiro perderia o valor. Ele descreve a ideia de bunkers e arcas como uma resposta ingênua e profundamente antissocial de quem prefere otimizar seus próprios abrigos a contribuir para evitar o apocalipse.
Sem generalizações, é importante notar que uma grande parcela desse público compreende que a única solução real é enfrentar os problemas. Assim, a maioria doa somas significativas para causas nobres ao mesmo tempo em que investe em seu próprio plano de fuga — uma vertente arquitetônica que ganha terreno no mercado imobiliário de luxo.

O lugar mencionado no início do artigo pode parecer saído de um romance de ficção científica, mas é real. O jornalista Evan Osnos descreve sua visita ao Survival Condo Project no artigo Doomsday Prep for the Super-Rich. Sendo um antigo silo de mísseis subterrâneo, a estrutura de concreto abrigou uma ogiva nuclear entre 1961 e 1965, ano em que foi desativada. Construído pelo Corpo de Engenheiros do Exército dos EUA para resistir a um ataque nuclear, o complexo tem 15 andares, com alimentos e combustível suficientes para sobreviver por cinco anos de forma autônoma. Criando tilápias em tanques e cultivando hortaliças de forma hidropônica sob luzes artificiais, alimentadas por energia renovável, o local poderia funcionar indefinidamente, segundo o CEO Larry Hall.
Osnos descreve as unidades privadas como apartamentos de esqui sem janelas, equipados com eletrodomésticos de aço inoxidável e sofás de couro. Segundo Hall, a parte mais difícil do projeto é manter a vida sob a terra evitando a depressão. Para isso, as paredes dos apartamentos contam com "janelas" de LED que transmitem imagens em tempo real da pradaria acima do silo. Osnos relata que proprietários e proprietárias podem escolher florestas ou outras paisagens. Uma pessoa de Nova York interessada em adquirir uma unidade pediu a transmissão do Central Park, dia e noite, com direito ao som de táxis e buzinas.

Outro exemplo que parece saído de um livro de ficção científica é o Vivos xPoint, em Dakota do Sul. Ele faz parte de uma rede global de abrigos subterrâneos com unidades nos Estados Unidos e na Europa. O complexo de Dakota do Sul foi desenvolvido a partir de um antigo conjunto de depósitos subterrâneos construídos pelo Exército dos EUA durante a Segunda Guerra Mundial para armazenar munições. Conta com 575 bunkers privados de concreto armado, cada um com 205 m², capazes de acomodar mais de 5.000 pessoas, autointitulando-se a maior comunidade de sobrevivência da Terra.
Para quem tem mais claustrofobia, contudo, uma opção é manter-se longe dos grandes centros de poder. Nesse cenário, locais remotos como a Nova Zelândia e o Havaí entraram no radar. A população neozelandesa costumava falar na "tirania da distância", mas hoje esse isolamento tornou-se seu maior trunfo. Os pedidos de vistos de imigração por parte de estadunidenses aumentaram significativamente nos últimos anos, tendo em Peter Thiel, cofundador do PayPal, seu defensor mais entusiasmado.
Há também quem queira ir ainda mais longe, enxergando a Via Láctea como rota de fuga, a exemplo do bilionário Elon Musk e da ideia de colonização espacial como salvação para a humanidade. Ao ver Marte como uma "arca secular" indispensável para a sobrevivência humana, alimenta-se também a ilusão de que podemos destruir a Terra e ainda assim ficarmos bem.

Sob a perspectiva arquitetônica, é interessante notar que a maioria das estruturas em construção surgiu da reutilização adaptativa de aparatos militares. Beatriz Colomina, em seu livro Domesticity at War (2007), afirma que "a guerra não termina, mas evolui, e o mesmo ocorre com a arquitetura". Ao analisar a era da Guerra Fria nos Estados Unidos, a autora discute como as tecnologias militares foram incorporadas ao ambiente doméstico como parte de uma nova consciência geopolítica global, o que exigiu a normalização (or domesticação) de condições sociais que, de outro modo, seriam assustadoras. Estaríamos caminhando para a normalização de viver em bunkers e outras estruturas originalmente concebidas para a guerra?

Em uma perspectiva mais ampla, la ideia do bunker vai muito além do refúgio privado de pessoas ricas; parece configurar um projeto global. A "nação-bunker" fecha suas fronteiras para o mundo enquanto reivindica violentamente as terras e os recursos que considera necessários para resistir ao colapso iminente.
Diante de um contexto que enfatiza o individualismo e a supremacia de classe, tentar compreender como nós, enquanto humanidade, devemos responder à iminência do colapso global pode parecer utópico, se não fosse absolutamente necessário. Entre aceitar o fim do mundo como inevitável e lutar para adiá-lo, Krenak nos aconselha a segunda opção, inspirando-se nos povos indígenas que resistem ao fim de seus mundos há mais de 500 anos.
Bunkers, arcas e colônias espaciais são respostas geradas pela mesma mentalidade que nos trouxe até aqui. Adiar o fim do mundo significa, em vez disso, enfrentar as causas que nos aproximam dele, transformando nossa relação com a Terra, reconsiderando a ideia de crescimento ilimitado e reconhecendo que nossa sobrevivência depende da vida que compartilhamos. Não se trata de encontrar um lugar para escapar do amanhã, mas de transformar o futuro que estamos construindo.
Este artigo é parte do Tema do ArchDaily: A atração do escapismo na arquitetura e mundos alternativos. Mensalmente, exploramos um tema em profundidade através de artigos, entrevistas, notícias e projetos de arquitetura. Convidamos você a conhecer mais sobre os temas do ArchDaily. Como sempre, o ArchDaily está aberto a contribuições de nossas leitoras e leitores; se você quiser enviar um artigo ou projeto, entre em contato conosco.
Este artigo foi escrito por Camilla Ghisleni. A tradução é gerada por IA.





