
几十年来,建筑装饰一直是业内反复争论的话题。这一在现代主义运动中基本被遗弃的实践,如今由于机器人技术、人工智能(AI)和数字建造的交汇融合,正迎来一个可能使其再度复兴的契机。技术似乎已经消除了阻碍装饰细节的主要障碍——高昂的熟练手工劳动成本。然而,这种全新的技术能力要求我们进行批判性的审视:装饰究竟代表着什么?通过算法设计使其复活,我们又会得到什么,失去什么?

几十年来,建筑装饰一直是业内反复争论的话题。这一在现代主义运动中基本被遗弃的实践,如今由于机器人技术、人工智能(AI)和数字建造的交汇融合,正迎来一个可能使其再度复兴的契机。技术似乎已经消除了阻碍装饰细节的主要障碍——高昂的熟练手工劳动成本。然而,这种全新的技术能力要求我们进行批判性的审视:装饰究竟代表着什么?通过算法设计使其复活,我们又会得到什么,失去什么?

每天傍晚回到家,我们都会自然而然地进行一个微小的仪式。我们走到门前,打开门,跨步迈入一个独属于自己的空间,这种归属感是其他任何地方都无法比拟的。这是一个如此稀松平常的动作,以至于我们鲜少意识到它本身其实具有某种结构。然而,哲学家和人类学家却曾为此写下整本书籍,来阐释这些心理结构。有趣的是,诸如吉卜力工作室的动画世界等视觉作品,似乎映射了这一动态过程。它们通过唤醒我们清晰而又充满魔力的记忆,创造出包含特定建筑与布局的世界,从而提供了一条逃离现实的路径。

在印度艾哈迈达巴德纳夫兰普拉区(Navrangpura)的核心地带,坐落着萨达尔·瓦拉巴伊·帕特尔体育场。这座体育场不仅是一处板球运动场,更是印度早期现代主义公共建筑最具代表性的尝试之一。该建筑建于印度独立后的几十年间,如今不仅成为工程学上的地标,也融入了艾哈迈达巴德的城市肌理,成为一处重要的公共空间。然而,尽管它具有极高的建筑与历史价值,并且与社区的日常生活紧密相连,但由于数十年来缺乏维护和资金支持,其建筑结构已出现严重的物理性损毁。也正是因为这种脆弱的现状,它引起了国际社会的广泛关注。2020年,世界文化遗产基金会 (WMF)将萨达尔·瓦拉巴伊·帕特尔体育场列入“世界文化遗产守望名录”(World Monuments Watch)——这是一份旨在呼吁保护面临紧迫生存挑战的全球文化遗产名录。

虽然金字塔几何形态常出现在具有纪念碑意义的历史建筑中,但其在当代建筑中的应用却相对有限。其最主要的限制在于倾斜的外壳:随着高度的上升,建筑的单层面积不断收缩,与直角或圆柱形体量相比,其内部的可利用空间被大大压缩。尽管如此,从结构角度来看,这种几何形态凭借其宽大的底部、集中的质量分布以及自承重的三角形受力面,能够提供极佳的抗风和抗震侧向稳定性。然而,一旦将这一形态应用于住宅尺度,便会带来诸多布局上的掣肘。倾斜的墙体限制了垂直墙面的面积,增加了标准门窗和室内隔断的布置难度。同时,边缘处低矮的净高也会在房间四周产生难以利用的死角。

遗产修复向来是一个复杂精细的过程,需要在保持历史材料完整性的同时,融入能提升精确度、效率与耐久性的当代技术。在加拿大首都渥太华的国会山修复工程中,这一传统与技术的交汇得到了充分展示。建于1865年的东翼大楼(The East Block),生动地展示了数字工具如何助力文化遗产修复工作,并为石雕这一拥有数百年历史的传统工艺做出贡献。

在哥斯达黎加的沿海与丛林地区,高湿度与强烈的太阳辐射使得建筑策略不得不以“渗透”而非“封闭”为核心。寒冷气候下的建筑需要气密的围护结构以保温,而哥斯达黎加的建筑则相反,其将建筑外立面视为调节气候的“滤网”,以最大化室内外的空气交换。应对此类热梯度变化的核心手法,显然在于超尺度的屋顶悬挑。通过将屋顶平面大幅延伸至楼板边缘之外,建筑师创造了一个永久性的深阴影缓冲区,在空气流进室内之前便能有效减少太阳辐射热,并降低环境温度。这一策略与通透(甚至完全敞开)的墙体相结合,确保了持续的空气流通。对于湿度控制以及防止材料因发霉和腐烂而变质而言,这无疑是一项至关重要的技术要求。
“我们处在地震区。贝鲁特已经被埋了七次,所以它必须能抵抗任何地震,这就是为何它也抵抗了港口的爆炸,”Lina Ghotmeh在路易斯安那频道谈及石头花园时说道。这座建筑是在一个被废墟掩埋并多次重建的城市中建造的。
Lina Ghotmeh于2021年11月在其巴黎的工作室接受了Marc-Christoph Wagner的采访。石头花园以其建筑的人文主义方法而闻名,作为Ghotmeh在家乡贝鲁特的第一个建筑,它提供了一种非常私人的关系。它位于城市中心的边缘,以一种非常典型的乡土建筑形式,反映了居住在这里的人们的生活。
“我做建筑的乐趣在于说:它一定能建成。”建筑师 Peter Cook在与路易斯安那频道(Louisiana Channel)的对话中说。他讨论了其通过生动的建筑图纸传达想法的决心,以及他所面临的关于他雄心勃勃的设计方案和人们对他的设计离奇的外观的怀疑。
2022年1月,Peter Cook在丹麦路易斯安那现代艺术博物馆(Louisiana Museum of Modern Art)举办”城市景观”展览之前,在他的工作室接受了采访。作为展出的第一件由建筑师制作的艺术品,它表述了他对手绘作为建筑师的主要媒介的致敬。该作品描绘了探索城市及我们的物理空间的创新方法,其纹理和色彩引人注目,令人回味。

建筑这个领域一直在艺术与理性的宇宙之间徘徊。在建筑学习中,我们的设计过程很少受固定的方法论所束缚,这就导致了不同设计方法的实施和不同的产出。然而为了找到个人的立场,我们有必要回顾那些影响了建筑的伟大先驱们设计建筑的逻辑和哲学。
勒·柯布西耶、密斯·凡德罗、弗兰克·劳埃德·赖特和路易斯·康是迄今为止最著名的建筑师中的四位。接下来我们将了解到更多关于这四位当代领袖的创作过程,以及为什么他们所完成的项目和实践方法仍然对当今的建筑实践产生着影响。

“自建”(Self-build):这个概念里并不包含建筑师或者其他专业人员。或许这是一种从史前时代遗传下来无法抗拒的内心冲动,我们最早的祖先在这种冲动的驱使下建造了他们的原始小屋,在满足他们的特殊需求的同时,建筑的形式也反映了建造者的地位和当地的文化风格。“自建”这种建筑形式在物理层面上将人和住宅重新连接起来。
然而,这种将自建建筑浪漫化的表述很难和现代社会中的现实相联系起来。不断缩减的城市用地,繁复的官僚主义和日渐复杂的建筑结构,使得建造变得越来越难以为大众触及。不过,自建仍然是许多人的梦想之一,而现在我们有了一系列微妙的建筑手法,以达到类似自建的效果。新一代的社区中自建梦想不断涌起,而建筑师应该在其中扮演什么样的角色是一个值得我们思考的问题。

并不是许多建筑师都会遇到在外层空间建造建筑的挑战,但谁知道未来会发生什么,也许有一天太空会遍布小行星采矿和太空光生物反应器?在最近的一篇文章中,Metropolis杂志通过研究国际空间站的设计,检视了我们传统的建筑法则在零重力的条件下是如何变得过时陈旧的。在这里,墙壁,天花板,地板都是可以相互调换的,“形式遵循功能”的建筑法则被发挥到极限。
2018年是国际空间站建造开始以来的第20年。这颗人造卫星由34块分离的组建组合而成,每一块都是由航天飞机运输或者自行进入太空。没有一丝犯错的空间,空间站十三年的持续建造可能是新千年以来最具成功色彩的故事,在过去20年内这里生活过230多名宇航员和太空游客。

在匈牙利摄影师兼版画家 Zsolt Hlinka 最新的摄影系列“维也纳测量法(Viennametry)”中,展现维也纳的历史建筑与当代建筑中从未被探索的空洞。