撰写关于女性建筑师或女性在建造领域中参与情况的文章并非易事。如今，我们对许多屡获殊荣、享誉盛名的当代女性建筑师已耳熟能详。然而，一旦将目光投向过去，那段历史图景便会显得黯淡而孤寂。

自人类文明诞生以来，自然一直是不可或缺的基石，作为天然栖息地为人类提供庇护、食物与药物。而在现代，工业与技术革命重塑了地表景观，也改变了人与自然的互动方式。如今，鉴于整个社会所经历的种种变迁，我们有必要将关注点转向城市与空间的建设，将自然有机地融入日常生活之中。

研究表明，我们大约有90%的时间是在室内度过的。即便走向户外，我们也常常被科技所束缚——耳朵里塞着耳机，手里攥着智能手机，甚至两者兼有。为此，建筑师和设计师一直在探索创新的方法，试图将自然融入我们的生活空间。在接纳了绿植墙、无缝衔接的室内外生活区以及巧妙的自然采光设计之后，探索声音的世界似乎成了下一个前沿。

“植物音乐”应运而生。这股席卷社交媒体的最新潮流，由一款名为 PlantWave 的设备所推动。这款由 Data Garden 开发的独特设备，让人们只需轻轻一按，便能以全新方式体验自然。

从托马斯·爱迪生早期的真空玻璃灯泡到如今由人工智能控制的 LED，人工照明历经数百年的持续演进，最终形成了我们今天所熟知的人工照明。爱迪生绝不会想到，在近两个世纪后，我们会对他的发明如此依赖。在现代生活方式下，我们有多达 90% 的时间是在商场、办公室等缺乏自然光的室内度过的。在这些地方，人工照明整日保持恒定，色温和光照强度没有任何起伏，几乎消解了白昼与黑夜的界限。

+ 7

灵活性与开放式空间是当代住宅设计中不可忽视的核心议题。为了打造易于调整、能满足业主不断变化需求的居住环境，多功能空间和富有创意的收纳方案显得尤为重要。为了启发灵感，我们精选了十个优秀案例，它们利用台面设计整合了不同的功能分区，实现了“一物多用”。

+ 8

从描绘历史场景的具象画作，到现代主义的几何抽象构图，几个世纪以来，瓷砖在巴西建筑的不同历史阶段与表现形式中扮演着重要角色。如今，瓷砖铺贴不仅在排列组合（无论是随机还是特定规律）上展现出无限可能，制造商提供的丰富色彩与图案也为其增添了多元的视觉表达。

+ 5

联合国的一项调查显示，2018年全球约有55%的人口居住在城市。到2030年，这一比例预计将增长至60%。既然城市将成为如此多人的家园，评估这些空间并保障居民的生活质量便至关重要——而考虑到当前的人口聚集及其所带来的巨大影响，这无疑是一项严峻挑战。

然而，生活在城市并不意味着必须远离自然、被灰色与混凝土包围。绿色城市就是最好的例证。尽管城市中心的生活带来了一系列挑战，但也孕育着寻找空间转型解决方案的契机，从而推动社会发生重要且必要的变革。

+ 3

从洞穴深处的火光到城市中的公共照明，光影的演变始终与科技进步相伴而行。近年来，随着人们对照明给生态环境和人类健康带来影响的认识不断加深，这一领域正经历着更为深刻的变革。如今，在办公空间和住宅中，自动感应 LED 照明已屡见不鲜，这不仅提高了能源效率，也提升了居住者的健康与舒适度。与此同时，广场和街道正越来越多地集成传感器与软件配置，以提升城市的安全性和通行效率。预计到2050年，全球将有68%的人口居住在城市，这无疑意味着城市照明将成为未来规划中更为举足轻重的考量因素。

然而，要充分释放这些机遇的潜力，我们需要将照明纳入整体的系统性愿景中，合力探寻更佳的解决方案。未来的照明会是怎样的？针对这一问题，我们向读者发起了提问。在梳理了来自建筑从业者、在校学生以及建筑爱好者的海量留言与观点后，我们惊喜地发现，大家在诸多方面达成了一致共识，普遍认为应当在当前技术的基础上再进一步，在不增加光污染的前提下，创造对所有生命体都更加友好的光环境。以下是整理出的核心观点：

本文 最初发表 于 Common Edge。

乔治·斯马特（George Smart）是一位意想不到的建筑保护者，甚至可以说他是误打误撞进入这一领域的。作为致力于现代住宅保护与文献记录的非营利组织 USModernist 的创始人兼执行董事，斯马特曾担任了30年的管理咨询顾问。“我当时做的是战略规划和组织培训，”他说，“我妻子把这整个新项目称为长达16年的‘执念发作’。”最近，我与斯马特聊了聊他的两个网站、播客、该组织举办的住宅导览活动，以及为什么文献记录能成为如此强有力的建筑保护工具。

依赖私家车出行的城市面临着诸多问题——漫长的通勤时间、无休止的交通拥堵以及日益严重的污染。尽管汽车看似是日常出行最可靠的选择，但城市规划者们一直在积极推广公共交通的优势，并倡导建设以多种公共交通方式为中心的社区。许多城市的扩张速度远超其最初规划。由此导致道路不断拓宽，土地被改造成巨大的停车场，而社区之间的联系也变得日益疏远。

葡萄牙当代建筑是将传统元素与现代风格精妙融合的典范，既展现了该国深厚的文化与历史底蕴，又彰显了全球建筑领域的流行趋势与影响力。从石砌住宅的美学、功能与保护，到绚丽多彩的葡萄牙瓷砖（azulejos），这个版图并不辽阔的国家所诞生的建筑项目，凭借其严谨细腻的设计和精准克制的干预，一直为其他许多文化背景下的建筑创作提供着重要启示。

+ 16

街区是典型的城市元素。从历史上看，它曾以不同的形式和设计呈现，并作为结构性要素融入城市规划导则之中。通过观察西班牙巴塞罗那、法国巴黎和丹麦哥本哈根等城市的城市肌理，可以发现街区模式在诸多方面存在巨大差异，从而定义了各自独特的景观和动态特征。风格与形态的改变、虚实关系的体量变化，以及与周边交通联系的调整，都是区分这些街区类型特征的具体实例。因此，在具体实践中，这些街区往往因其独特性，不仅成为历史上发展出的特定城市规划模式的标志性与代表性特征，也成为了城市本身的象征。

+ 13

视频

选择合适的办公要素——如家具、照明、地板和其他设备——是打造理想办公环境的关键。由于这些要素对提升工作效率以及团队成员的舒适度与健康具有积极作用，因此，设计兼具可持续性、健康属性与美学品质的办公要素，需要对这三个领域之间的相互作用有深刻的理解。Boss Design 推出的 Sia 办公椅（Sia Task Chair）在整个设计过程中将环境影响降至最低，并优先考虑用户福祉，同时兼顾视觉美感，为办公空间设计树立了新的标准。

对当代住宅的探讨，无疑是当今时代最引人入胜且最具现实意义的话题之一。在这个瞬息万变的世界中，科技日新月异、人口不断增长、资源日益匮乏，深入反思我们的居住方式以及如何改善人居环境，显得尤为至关重要。

如今，在建筑行业工业化和全球化的浪潮下，对本土建筑文化及地方建造方法的理解和应用似乎成了一个遥远而过时的概念。只要在网上搜索当地的分销商，我们就能轻松获取全球各地的几乎任何材料。然而，这种做法对我们的社会产生着深远的影响——从建筑身份认同的丧失，到因材料开采、制造、运输和处置过程中产生的高额二氧化碳排放所带来的环境代价。

全球对于减少碳排放和提高材料使用效率的需求日益迫切，这促使我们去探寻和了解本地资源的源头，并最终更加深入地理解它们在循环经济框架下的应用。不过，我们为何不直接看看自己的脚下？泥土是地球上最常见的材料之一，当它就地取材时，几乎不会产生显著的隐含碳排放。工业化之后，我们似乎忘记了，在世界许多地区，以生土建造曾长期作为先辈们切实可行的建筑方法。对此，我们采访了 BC Materials 的四位联合创始人之一 Nicolas Coeckelberghs。这家总部位于布鲁塞尔的工人合作社一直致力于生土建筑研究，重新发掘其应用价值，在秉持本土意识的同时，在全球范围内传播和共享相关知识。

粉彩色系（Pastel colors）由大量白色与微量彩色颜料混合而成，呈现出一系列淡雅、柔和的色调。这些色彩常与舒缓、宁静的氛围相联系，具有永恒的质感，在洛可可、装饰艺术（Art Déco）或世纪中期现代主义（mid-century modern）等不同建筑风格中均占有一席之地。无论应用于建筑外观还是室内设计，粉彩色调都能让空间显得更加轻盈、通透和宽敞。 

无论是作为细微的点缀，还是作为项目整体策略中的焦点，粉彩色调都是一种极具延展性的选择，能够以不同的形式和程度被灵活运用。从里卡多·波菲（Ricardo Bofill）的色彩探索、保罗·门德斯·达·罗查（Paulo Mendes da Rocha）的室内设计，到迈克尔·格雷夫斯（Michael Graves）的建筑作品，当代建筑始终在运用柔和的色彩来兼顾美学与功能，并营造独特的感官体验。本文将通过分析粉彩色调在建筑与设计中的不同应用案例，展示薄荷绿、淡粉、柠檬黄和浅蓝这四种主流色彩是如何在当下大放异彩的。

+ 60

马尔代夫是位于印度洋的一个主权群岛国家，由26个环礁组成。其首都及人口最多的城市为马累，居民人数达103,693人。该国共由1,200个岛屿组成，其中203个有人居住；它距离印度450公里，因国土面积仅为298平方公里而被视为微型国家。马尔代夫属湿热的热带气候，是亚洲人口最少的国家。该群岛由约1,190个珊瑚岛组成，呈南北走向分布在26个环礁的双链中，覆盖海域面积近90,000平方公里，是世界上国土分布最分散的国家之一。

+ 3

交通将我们紧密连接。它是我们上学和上班、探亲、购买食物以及就医的方式，也是我们寄送和接收商品与服务的重要载体。随着经济和人口的增长，对高效、便捷且可持续交通工具的需求也在日益增长。

有建筑之处，便有住宅。居住是建筑学最核心的功能类型之一，其探索方式亦千变万化——既可以作为附属功能（例如宗教修道院），也可以展现为单体独栋住宅的华美姿态。建筑评论家路易斯·费尔南德斯-加利亚诺（Luis Fernández-Galiano）曾坦言，自己常在低密度单体住宅所带来的“空间浪费”与其令人难以抗拒的形态魅力之间感到纠结。然而，他清醒地立足于当前的城市语境，指出高密度集体住宅——即公寓——显然更契合现代城市的发展需求。

+ 22

1973年，从一个四季分明的国家迁居至热带气候国家，不仅是一次崭新的人生体验，在建筑实践上也意味着要适应全新的现实。与接纳我们的新生活中的风俗习惯相接触，加之当地的传统建筑，都表明我们的建筑设计方法必须做出改变，以融入这个包含着独特气候与生活体验的新世界。 

住宅是城市肌理中建筑运动最直观的表达。作为体量最小的建筑类型之一，住宅是展现特定时代设计理念最纯粹、最简练的画布。非洲城市一直在不断重构其居住空间的意义——从传统建筑到殖民地建筑，再到后殖民时期现代主义建筑的涌入。地方风土建筑所探索的住宅，其空间格局植根于深厚的文化适应性，建筑外立面采用本土材料与形式，并饰以传统纹样。这与殖民时期的住宅形成了鲜明对比：后者在非洲大陆强行引入各种外来的建筑风格，在放大社会阶级差距的同时，却无视当地的气候与文化语境。

+ 5

雅斯敏·拉里（Yasmeen Lari）设计的巴基斯坦传统炉灶（Chulah）——一种南亚女性在户外使用的炉子——是一项强有力的干预措施，彰显了这位建筑师对女性主义和环保行动主义的承诺。该项目同时解决了森林砍伐、环境污染以及农村女性面临的健康危害等问题。她的设计具有系统性、地域针对性，并敏锐地关注着社会中最脆弱的群体——女性与自然。在《雅斯敏·拉里：面向未来的建筑》（Yasmeen Lari: Architecture for the Future）一书中详细阐述的广泛人道主义工作，为通过生态女性主义视角审视建筑开辟了对话空间。

+ 1

两年前，作为巴拉甘基金会（Barragan Foundation）倡议的一部分，该机构通过其 Instagram 账号宣布启用全新改版的官方网站。这一举措旨在系统性地整理目前已知的巴拉甘档案（Archivo Barragán）。这些档案为研究他的职业生涯提供了丰富的素材，通过清晰的时间线、早期的实验、合作项目，以及未建成或已被拆除的项目，为世人理解其创作轨迹与演变过程开辟了更广阔的视角。该网站汇集了这位墨西哥建筑师长达五十年的创作生涯，收录了其在国内外创作的 170 件作品，并随着研究的深入和新资料的搜集而持续更新。

视频

这不是第一篇讨论该话题的文章，也绝不会是最后一篇。许多文章都指出，将偏向私家车的城市政策宣传为交通出行解决方案，本身就存在自相矛盾。我自己在2021年也曾撰文指出，我们必须停止建设高架桥，并停止宣称它们能解决交通出行问题。然而，最近，马塞约市交通与运输管理局（SMTT，市政府下属机构）发起了一项公众咨询，就在全市最大的线性公园——维拉·阿鲁达走廊（Corredor Vera Arruda）内开辟道路一事征求市民意见。该提案旨在改善该区域的“机动性”与“畅通度”，因为该地区在高峰时段饱受交通拥堵之“苦”。