对于初访者而言，孟买犹如一个感官过载的万花筒。从建筑角度来看，这座半岛城市包罗了极其丰富的风格流派。孟买独特的建筑特质，是在数百年的文化交流与殖民影响中孕育而生的。而其有别于其他历史名城之处，恰恰在于各种异质元素并置时的极高密度与极近距离。

+ 8

20世纪战后时期，全球南方深受外国建筑师的影响，他们频频受到当地政府的邀请，旨在为当地引入先进的专业技术与前瞻性思维。这些由“明星建筑师”打造的建筑被奉为现代化的象征，极大提升了国家的国际形象。数十年后，即便本土建筑行业的实力已不可同日而语，对海外人才的青睐却依然不减。这究竟是全球化进程下的自然产物，还是全球南方对国际建筑师群体形成的一种挥之不去的持续依赖？

+ 2

今天的印度拥有14亿人口，对各类建筑的需求几乎涵盖了所有想象得到的类型——从医院、大学到住宅，不一而足。在设计中倡导理性与实用性的布林达·索马亚（Brinda Somaya）是一位享誉国际的建筑师、城市保护专家和学者，她近期被授予2025年度美国建筑师学会（AIA）荣誉资深会员（Honorary Fellowship）称号。她的作品展现出对文化背景的审慎回应，并融合了对功能性的切实理解，从而将建筑转化为现代的传世之作。长达四十年的职业生涯锻造了她跨越建筑、总体规划和历史保护的实践版图——这是一份历久弥新、不断延续的学术与艺术遗产。

+ 5

现代世界充满着疏离感。在全球范围内，线上互动主导了人们的日常生活。这种转变不仅是互联网兴起的结果，也直观地反映了公共空间（尤其是“第三空间”）的衰落。作为曾经促进社区建设和社交凝聚力的关键载体，第三空间在过去几十年中发生了剧烈演变。在当今商业化的浪潮下，使用者和设计师都对第三空间提出了诸多诉求，这也促使人们重新审视其可达性与本质定位。

+ 3

印度的城市演进正处于一个分水岭时刻。联合国预测，到2050年，印度的城镇化率将达到68%。在此背景下，该国的都市区亟需在接纳激增人口的同时，保障社会公平与生活品质。预计到2030年，印度的城市人口将突破6亿，这使得城市密度与无序蔓延（sprawl）问题均备受瞩目。作为高层建筑开发领域的后起之秀，印度正通过从横向扩张向纵向发展的转型，重塑其应对城市增长的模式。

+ 1

提起“亲生物（biophilia）”一词，人们自然会联想到被植被包围并融入自然景观的建筑。在现代建筑语境中，这一概念已等同于在建成环境中引入绿化，然而，此类应用仅展现了亲生物设计真正范畴的冰山一角。无可否认，自然在亲生物设计中扮演着核心角色。不过，其影响实则延伸至常常被忽视的策略，如空间布局和环境格局。“隐形”的亲生物设计往往能对使用者的健康产生积极影响，在看不见的深处发挥着重要作用。

+ 4

传统的建筑开发遵循着一种高风险的模式：设计、全尺寸建造，然后寄希望于一切按计划运转。而可持续住宅原型则颠覆了这一常规，通过构建大型愿景的微型实体版本来化解风险。这种系统化的方法使设计师得以尝试新材料、新技术和新系统，从而规避了全尺寸开发所带来的巨大资金与环境风险。可持续建筑原型宛如微型实验室，在进行更大规模的推广应用之前，可在此处对相关理论进行论证与测试。

+ 3

混凝土高耸的塔楼支配着亚非城市的天际线，这些拔地而起的宏伟建筑成为了发展的化身。在掌握了工业现代性的工具与材料后，全球南方登上了世界舞台，展现出蓬勃的建设活力。然而，在日益膨胀的雄心背后，这种建筑材料却无声地诉说着殖民遗存与掠夺式经济，正是后者导致了地缘政治格局中不平等的权力关系。随之而来的气候危机，则进一步加剧了建筑材料、可持续发展诉求与多国主权之间错综复杂的关系。

+ 3

人们正重新审视食物的生产方式，以及这一过程如何影响土地及其供养的社区。建筑领域也正在经历类似的转变——材料文化正逐渐成为设计创新的支柱。LEVER Architecture 正是这一运动的典范，他们首创了“从森林到框架”（forest-to-frame）模式。这种方法重新定义了建筑：它不再是一个资源开采的过程，而是一种再生力量，其产生的积极影响远远超出了单个建筑场地的边界。

+ 6

“设计语言的边界即是设计思维的边界。”帕特里克·舒马赫（Patrik Schumacher）的这一论断微妙地暗示了建成环境正在发生的一场变革——它正超越单纯的技术整合，开始将“智慧”融入我们所居住的空间与城市之中。未来，建筑将有可能超越单纯容纳人类活动的功能，转而积极参与并塑造城市生活。

+ 2

适应性再利用已然成为建筑界的热门词汇。作为应对城市衰退的一种兼具可持续性与经济性的解决方案，这一实践已被广泛应用于面临气候变化、土地资源受限以及文化保护等多重压力的城市中。建筑师越来越多地被聘用来“改建旧建筑，而非新建”。然而，在这一主流叙事之下，人们越来越开始反思：究竟*谁*有权进行这种再利用，又是以*何种方式*在进行。

+ 3

随着该领域研究的深入，建筑行业的未来蕴含着无限可能。其中一项创新便是使结构在声学上实现“隐形”、吸收地震能量，甚至利用周围的声音发电。这些特性有助于重新定义建筑的功能与可持续性。建筑师和科学家正处于这一创新前沿。而这一切的幕后功臣，正是有望为优秀建筑设计提供全新方法的超材料。

+ 3

在印度，砖作为一种建筑材料承载着记忆、意义与现代性。从印度河谷文明排列整齐的烧结砖，到装饰着住宅、公共建筑和地标性建筑的精致砖制镂空花格（jaalis），这种材料的历史遗产早已深深烙印在这片次大陆的建筑身份认同之中。然而，在现代印度建筑中，没有任何人能比劳里·贝克（Laurie Baker）更雄辩地塑造砖的故事。

+ 9

埃比尼泽·霍华德（Ebenezer Howard）对城市充满绿意的愿景已向东传播，远超其发源地英国。20世纪初，作为对西方工业城市化的回应，城市规划领域迎来了田园城市运动（Garden City Movement），其被视为优秀设计的典范。不久，亚洲城市也孕育出本土的城市范式，在应对气候与密度的双重地方限制中寻求平衡。从殖民时期的探索到当代的超大项目，相关的规划设计与开发一直在传承并重塑霍华德的愿景，并将其延续至21世纪。

+ 3

建筑是具象、静态且永恒的。要打破这种固有认知，往往需要极具颠覆性的创造性思维。长期以来，建筑行业一直默认结构与永久性之间存在必然联系，这在无形中限制了我们对建筑生命周期的想象。而如今，建筑材料的创新已为循环设计开辟了新的路径，开始挑战建筑必须永久存续的传统观念。一些新兴的设计方法正试图推动一种能随自然规律消长起伏的建筑。

+ 1

1982年，在亚利桑那州图森市举行的一场生土建筑会议上，一场不同寻常的演讲挑战了建筑师对乡村资源的所有既有认知。演讲者——建筑师普林尼·菲斯克三世（Pliny Fisk III）并没有聚焦于施工技术，而是展示了一系列手绘地图。这些地图揭示了一个惊人的事实：得克萨斯州的乡村地区并非如传统观念所认为的那样贫瘠，相反，那里的物质资源极为丰富，超乎想象。地图上标示出了非常适合制作轻质混凝土的火山灰、绵延万里的钙结砾石（caliche）矿床，以及既能提供硬木地板又能用作保温材料的牧豆树（mesquite）林。这一发现重新定义了当时建筑界主流的价值观念。

+ 1

墨尔本德格雷夫斯街（Degraves Street）的混凝土峡谷曾是一条默默无闻、仅具实用功能且显得荒凉的后勤通道。如今，这条狭窄的巷道在著名的咖啡馆之外，正跳动着生机勃勃的绿意。本地草类从精心布置的种植箱中倾泻而下，低矮的灌木营造出凉爽的微气候。这种挑战了传统生态设计模式的社区主导型生物多样性方法，促使人们重新思考建筑师、规划师与社区之间应如何协作，以共建更具生态活力的城市未来。

+ 2

在城市发展中，历史遗产保护与经济可行性长期以来被视为相互冲突的诉求。建筑师通常面临着两难的抉择——是为社区的延续性而设计，还是为资金回报而设计。然而，孟买当代的实践项目打破了这一二元对立。通过策略性的功能规划、材料选择和空间组织，建筑师使建筑在产生可持续收益的同时，强化而非排斥既有的社区群落。

+ 2