许多人会将洗手间与狭小、简单且实用但毫无设计特色的空间联系在一起。在过去，它们被仅仅视为满足卫生、隐私和易于维护需求的纯功能性环境——往往没有给创意留出任何空间。然而，随着生活方式的改变将身心健康置于首要位置，当代的卫浴设计也相应地进行了重新构想，转变为旨在提供舒适、放松和休养的宽敞个人庇护所，成为逃离混乱外部世界的避风港。由于我们大部分时间往往都在家中度过，近期的许多讨论自然都围绕着住宅洗手间展开，却忽略了另一个我们同样度过大量时间（确切地说是大约人生三分之一的时间）的场所：工作场所。

随着建筑行业全面复苏，多项重大规划项目相继公布，规模空前的劳动群体正摩拳擦掌，准备投入到这些宏伟的工程建设中。因此，工地现场的驻守与视察，不仅是成就优秀建筑不可或缺的关键环节，更是建筑师和工程师积累专业经验、实现自我提升的重要学习契机。然而，即便这些凝聚了新技术、勾勒出更可持续未来与更美好生活图景的新征程令人振奋，一个根深蒂固的老问题依然挥之不去，那就是施工现场依然存在的性别歧视。

1993年，八支完全由女性领导的团队受邀参加了一项旨在重塑奥地利首都的城市设计竞赛。该竞赛由城市规划师、工程师出身的伊娃·凯尔（Eva Kail）组织，其招标书限制了男性的参与。这一举措的依据是当时的一项数据：数据显示，近年来维也纳所有的城市项目（无论是否通过竞赛）均由男性主导。

在圣地亚哥建筑电影节（ArqFilmFest）迎来十周年之际，来自其社群的建筑师、策划人、影评人、学者等各界专业人士，受邀共同解答一个问题：当我们谈论电影与建筑时，我们在谈论什么？

记者兼影评人克里斯蒂安·拉米雷斯（Christian Ramírez）以《被拍摄的空间，被居住的空间》作答，反思了被记录的空间与被建造的空间之间的关系；建筑师马丁·施密特·拉迪克（Martin Schmidt Radic）带来了《未来的倒影》，探讨了跨越时间的投影与展望；社会学家兼文化策划人朱莉娅·拉莫斯（Julia Ramos）则以《讲述城市的十年》予以回应，探寻促进电影与建筑交流互动的深远意义。以下为各专栏全文。

窗户通常被定义为向外开设的洞口，为建筑内部提供采光与通风。这种与外部环境的连接，结合更适宜的光线，使其成为住宅中至关重要的元素。通过优化窗户设计，我们可以在其周围实现多样化的功能。因此，我们在此整理了一些关于如何利用窗台为空间赋予新功能的建议。

+ 2

儿童游乐场（Playgrounds）是配备有各类游乐设施、专门供儿童休闲娱乐的空间，孩子们在这里可以锻炼身体运动机能并培养社交技能。然而，这类空间在我们的城市和文化史中出现的时间并不长，它们是伴随着人们将“童年”视为人类发展关键阶段这一认知而诞生的。

+ 2

Global Challenge（全球挑战赛）是由 A--D 主办的年度竞赛，旨在表彰全球最具可持续性的建筑项目，并助力其加速发展。

众所周知，全球各地的城市都需要做出努力，引导更多人选择步行、自行车和公共交通等更可持续的交通方式，而非依赖私家车和摩托车。然而，究竟是什么促使我们在不同的出行方式之间做出抉择？支撑我们选择的背后又有哪些因素？这些选择究竟是深思熟虑后的决策，还是仅仅出于“下意识的习惯”？理解这一过程，是推动可持续出行举措的关键一步。

10月14日，首届 TAC! 城市建筑节（TAC! Festival de Arquitectura Urbana）将在西班牙格拉纳达拉开帷幕，活动将持续至11月14日。开幕式上，位于乌米亚德罗广场（Plaza del Humilladero）的临时展亭“AIRE”将正式揭幕。该展亭是本届设计竞赛的获胜作品，由 P + S Estudio de Arquitectura 事务所设计。

1958年1月21日，三位女性作为嘉宾，坐在这档热门电视节目《实话实说》（To Tell the Truth）的录制现场。这是一款竞猜游戏，嘉宾席需要通过提出一系列问题，来猜测三位参赛者中究竟哪一位才是他们自称的那个人。播音员透露，这位神秘嘉宾的真实身份是一名注册建筑师，迄今为止设计过一家希尔顿酒店，并且已婚，是四个孩子的母亲。画面中，三位女性身着正式的铅笔裙和衬衫，分别自我介绍为娜塔莉·德·布洛伊斯（Natalie De Blois）。随着嘉宾们暴露出对建筑学的无知——他们只是一股脑地提出关于弗兰克·劳埃德·莱特（Frank Lloyd Wright）的问题，其中一人问道：“为了建造联合碳化物大楼（Union Carbide），被拆除的那栋建筑叫什么名字？”真正的娜塔莉·德·布洛伊斯——当时是 SOM 建筑事务所的资深设计师——坚定地回答道：“马杰里酒店（Hotel Margery）。”

建筑学是人类有记载以来最古老的职业之一，其历史可以追溯到远古时代，当时的建造者们设计了具有历史意义的棚屋，并创造了世界上的一些伟大奇迹。当我们回溯那些被誉为行业先驱的女性时，令人惊讶的是，我们谈论的往往是那些我们日常工作中可能会接触到的人，或者是我们导师的授业恩师。娜塔莉·德·布洛伊斯是现代设计行业中女性从业者的先驱。尽管她的传奇故事仅始于七十年前，但它已然深刻地改变了当今女性参与建筑行业的方式。

视频

在建筑学中，语境关乎人类在特定场所的生存状态。气候、文化、地理、既有环境，不一而足。对于常驻美国的日本建筑师托希科·森（Toshiko Mori）而言，语境则是能够激发我们对设计服务对象产生好奇心的一切要素。在主持其纽约事务所近四十年的职业生涯中，森一直致力于在设计实践和学术界中践行她的好奇心，并成功在中国、意大利和塞内加尔等全然不同的语境中落成建筑作品。

托希科·森与约翰娜·迈耶-格罗布鲁格（Johanna Meyer-Grohbrügge）以及加布里埃拉·卡里略（Gabriela Carrillo）一同出镜了全新纪录片《建筑中的女性》（Women in Architecture），该片于2022年11月3日首映。这部由 Sky-Frame 与 ArchDaily 独家合作策划、鲍里斯·诺尔（Boris Noir）执导的影片，是推动围绕建筑界当下最紧迫议题展开讨论与反思的催化剂。

里卡多·罗查（Ricardo Rocha）撰文介绍德裔巴西建筑师哈特穆特·蒂梅尔（Hartmut Thimel）。尽管被主流历史编纂学所遗忘，他曾先后与乔治·坎迪利斯（Georges Candilis）、尤纳·弗里德曼（Yona Friedman）以及奥斯卡·尼迈耶（Oscar Niemeyer）共事。他的作品如同一座桥梁，将20世纪70年代的巴西与国际前沿思潮——诸如十人小组（Team X）、新陈代谢派（Metabolism）、空间城市主义（Spatial Urbanism）以及前瞻学（Prospectiva）等——紧密联系在了一起。

亲临施工现场对于成就优秀的建筑作品至关重要。同时，对于所有致力于积累实践经验的建筑及工程专业人士而言，工地也是最核心、最不可或缺的学习场所之一。然而，在这个领域中，一个长期存在的问题依然十分显著：建筑行业中的性别歧视。

20世纪初的世界大战带来了一系列社会变革，其中之一便是女性步入劳动力市场。几十年后的今天，尽管工作机制已然发生变化，但市场仍在强化性别分工并剥削着女性的“三重负担”。然而，在这之中也存在着变革的契机。

内外空间的融合与过渡是建筑设计中最令人向往的品质之一。这一概念频繁出现在各类设计说明中，其实现方式亦是千差万别。尽管它也常以新颖的方式呈现在浴室或厨房等私密空间，但在起居和聚会场所，这种内外连通的设计无疑展现出了最宏大的气度与张力。

+ 11

不管身在纽约市的哪一个区，眼前的景象几乎如出一辙。狭窄的人行道旁，一袋袋垃圾和其他大件杂物堆积如山，等待着环卫工人及清运车队将其运走处置。巨大的啮齿动物在这些临时的塑料“庇护所”里安家，以被遗弃的残羹剩饭为食，这已成为纽约市民司空见惯的日常。对于这座“不夜城”而言，比起闪烁的霓虹与喧嚣的街道，更让人头疼的是那些长期堆放在人行道上的垃圾。 

探索促进被动式策略应用的科技创新，已成为推动建筑节能发展的关键。Low-E 技术作为一种全新的玻璃概念脱颖而出，赋予了材料出色的热控制能力。那么，这项新技术究竟有何奥秘？Low-E 是指低辐射（Low Emissivity）玻璃，即在特定温度下，其表面向外辐射的热能比例更低。这一特性显著提升了玻璃的隔热保温性能，从而有效减少了通过玻璃流失的热量。

20世纪中叶，一批南亚国家集体迎来了摆脱殖民统治的历史蜕变。随后，一个旨在孕育新未来思想与哲学的时代悄然开启。在此期间，建筑师在缔造现代主义建筑方面发挥了关键作用，这些建筑奠定了这些国家后殖民、分治后及后帝国时期的身份认同。南亚建筑师将设计作为表达对未来社会美好愿景的载体，而这些愿景如今大都已付诸实现。然而，尽管国家建设取得了辉煌成就，女性建筑师在塑造南亚历史中所作出的贡献却鲜少得到应有的认可。

+ 3

在我对费尔南多·冈萨雷斯·戈尔塔萨尔（Fernando González Gortázar）的诸多钦佩中，首推他的“反叛与不羁”（irreverence）。他曾倾力培养这种不羁，将其视为智慧最敏锐的表现形式之一、一种反叛的方式，以及自由的坚固堡垒。费尔南多的不羁，源于他对自身所钟爱的一切事物所展现出的惊人天赋，与他那鲜明的幽默感及讽刺意味的完美结合。这位大师的另一独特之处在于，他将这种不羁融入到了自己的艺术创作中，有时微妙含蓄，有时直截了当。他一些著名的“不羁之作”最终成就了极具突破性的项目。甚至可以说，他所有的作品在很大程度上都是由这种不羁作为核心驱动力所催生的，而另一大驱动力，毫无疑问，则是由此衍生出的爱与激情。

视频

Bretagne、Louvre、Viadutos、Planalto。这些仅仅是阿尔塔乔·朱拉多（Artacho Jurado）签署的众多项目中的一部分，他是圣保罗建筑界一位颇具争议的人物。由于对装饰元素的特别关注，这位自学成才的建筑师在当时遭到了专业领域的严厉批评，但却深得大众的认可。如今，他的作品越来越受到关注，因为它们展现出了一种超越现代主义正统规范的视野，其建筑也已成为圣保罗城市景观的象征。为了探讨他的建筑实践，展览“阿尔塔乔·朱拉多，建筑师？”（Artacho Jurado, arquiteto?）目前正在圣保罗城市博物馆的分馆 Chácara Lane 展出，展览由阿比利奥·格拉（Abilio Guerra）策划，将持续至2022年4月。

芝加哥，或被称为“风城”（The Windy City）、“芝城”（Chi-Town）或“第二城”（The Second City）。这座城市拥有众多绰号，但对于建筑师和城市规划师而言，它更以其传奇的历史而闻名——正是这段历史孕育了诸多举世闻名的地标性建筑，并实现了推动全美城市化进程的重大技术变革。自诞生之日起，芝加哥便一直是建筑创新的前沿枢纽。

+ 1

镜子拥有不同的形状、尺寸和风格，能够契合不同的空间位置、功能需求与个性表达。它们不仅是整理仪容、梳妆打扮的实用工具，还能为原本昏暗或狭窄的环境引入成倍的光线与空间感，甚至纯粹作为吸睛的装饰品。如果你在挑选时感到无从下手，不妨看看以下四个关键问题。

在大多数家庭中，孩子们通常分到最小的房间。毕竟，他们是家里体型最娇小的成员。然而，大人拥有充足的空间来堆放自己积累的物质财富，对孩子们而言，能自由支配活动和摆放物品的领地，却仅限于这间小小的卧室。

认知世界的过程难免令人感到沮丧，甚至可能被误判为“调皮捣蛋”。因此，创造一个安全、温馨且舒适的空间，让孩子们在享受独立和彰显个性的同时，感受到平静、关爱与保护，对于其身心健康发展至关重要。由此看来，儿童房设计与普通的睡眠空间相比，其实更接近于开放式多功能空间的规划。

从第比利斯建筑双年展到沙迦建筑三年展，在当今世界，建筑展览正日益成为各类文化日程中不可或缺的固定版块。每一届全新的建筑展都在前人奠定的基础上徐徐展开——而这些历史上的博览会，在很大程度上塑造了当下的建筑学学术话语。然而，由于此类展览诞生于西方话语体系，非洲在双年展和三年展等建筑舞台上的历史呈现往往被片面化、简单化——多元的文化被粗暴地抹平、合并，而本应截然不同的建筑风格也以一种杂乱无章的方式被强行拼凑在一起。

+ 5