本文原载于 Common Edge 杂志。
我和作家伊娃·哈格伯格相识已久。很多年前，我也不记得具体是哪一年了，是我分配给了她第一个杂志专栏撰写任务。当然，后来又指派了更多。所以当我收到她的新书《当埃罗遇见他的灵魂伴侣：艾琳·洛凯姆·沙里宁与建筑师的塑造》（普林斯顿大学出版社）时，我既感到意外，同时也十分期待。这本书内涵丰富，同时引人入胜，其中一部分是艾琳和埃罗的传记，另一部分是伊娃本人作为一个设计作家和公关的回忆录。（书中也简单提到了我）。这本书的主要论点是艾琳·沙里宁在很大程度上推动创造了建筑公关的角色。最近我特地去布鲁克林的海军工业园拜访了即将成为母亲的伊娃，和她聊了聊创作的初衷，这本书的双重叙事结构以及艾琳·沙里宁的新闻道德操守。
本文 最初发表 于 Common Edge。
建筑事务所通常不会创造劳工历史，但本月初，Bernheimer Architecture 的员工同意成立工会，从而打破了这一常规。这在建筑行业尚属首次，也是在 SHoP 事务所工会化尝试失败六个月后取得的突破。该行动是在草根组织建筑从业者联合会（AWU）的协同下，由国际机械师和航空航天工人协会协助发起的。此举能否引发连锁反应、推动其他事务所跟进仍有待观察，但这显然是建筑行业劳工权益保护向前迈出的重要一步。据 Curbed 报道，AWU“目前正与纽约的其他多达十家事务所进行谈判”。
本文 最初发表 于 Common Edge。
尽管斯蒂芬·扎克斯（Stephen Zacks）的新书 《G.H. 霍瓦吉米扬：情境主义游乐场》（G.H. Hovagimyan: Situationist Funhouse） 表面上是关于这位艺术家的生平与创作，但其背景中却隐现着一个引人深思且颇具当下意义的潜台词：艺术和文化在城市发展与更新中所扮演的角色。这是一个复杂且时而充满争议的议题，极易陷入非黑即白的简单化思维。扎克斯曾是我在《Metropolis》杂志的同事，也是我的朋友，他对这一问题一直持有更为细腻、辩证的见解。上周，我联系了他，共同探讨了霍瓦吉米扬的作品、20世纪70年代纽约的历史教训，以及为什么“士绅化”（gentrification）这个词需要一个新名字。
本文 最初发表 于 Common Edge。
2021 年初，备受尊敬的布莱尔·卡明（Blair Kamin）卸任《芝加哥论坛报》（*Chicago Tribune*）建筑评论员一职，这使得该市各大本地新闻媒体中再无全职的每日建筑评论员。这一令人遗憾的局面在近期得到了部分改善——《芝加哥太阳时报》（*Chicago Sun-Times*）宣布，李·贝（Lee Bey）将开设每月一次的建筑专栏。这位集作家、历史学家、摄影师和评论家于一身的学者为此项工作带来了极为丰富的经验：他曾于 20 世纪 90 年代后期担任《太阳时报》建筑评论员长达五年；在市长理查德·M·戴利（Richard M. Daley）执政期间担任负责规划与设计的副幕僚长；曾任 SOM 建筑设计事务所的政府事务总监；并曾在伊利诺伊理工学院（IIT）任教。他的最新著作是 《南方曝光：被忽视的芝加哥南区建筑》（*Southern Exposure: The Overlooked Architecture of Chicago’s South Side*）。上周，我与贝进行了一次对话，聊了聊他的新角色、自他上一次担任评论员以来这座城市发生的变化，以及建筑对芝加哥而言所具有的独特且无可替代的重要性。
本文 最初发表 于 Common Edge。
有一句名言——通常被归于温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）名下：“历史是由胜利者书写的。”这种愤世嫉俗且在很大程度上不准确的观点，只有在历史是固定、既定且静止不变的前提下才能成立。但历史并非如此，而这恰恰是我们需要历史学家的原因。更准确地说，胜利者书写的只是历史的初稿。然而，正如任何作家都会告诉你的那样，初稿向来是极不可靠的。建筑史也是如此。自建筑这一职业诞生之日起，女性就一直在该领域发挥着重要作用，但历史的记载却并非如此。普林斯顿建筑出版社（Princeton Architectural Press）出版的新书《改变建筑的女性》（The Women Who Changed Architecture）收录了跨越一个多世纪的100多位重要女性建筑师的微型传记，旨在纠正这一历史性的疏忽。最近，我与该书的编辑珍·西格里亚诺·哈特曼（Jan Cigliano Hartman）进行了一次对话，探讨了本书的创作过程、那些重要却被忽视的人物，以及为什么这份名单绝非终极定论。
在这个电子书和网络出版优先的时代，Lars Müller 公司出版的Louis Kahn: The Importance of a Drawing 一书是一种具有挑衅意味的回应：这本500多页的重量级著作，内容详实，主题贴切，建筑应有重量，无论是字面上的意思还是比喻，这都是其建筑力量和魅力的一部分。这本书由 Michael Merrill 策划和编辑，通过手绘图纸的形式展现了康的创作过程，也描绘了在这些建筑物和图画背后康更加完整的建筑师形象。Merrill 是一名建筑师和教育家，目前担任德国卡尔斯鲁厄理工学院的建筑类型学研究所主任。他也是关于建筑大师康的书籍 Louis Kahn: Drawing to Find Out 和 Louis Kahn: On the Thoughtful Making of Spaces 的作者。
本文 最初发表 于 Common Edge。
最近在格拉斯哥结束的气候峰会传出的消息大多令人失望。以往的峰会同样以令人 沮丧的方式 收场，第26届联合国气候变化大会（COP26）也不例外。它承认了问题的严重性和时间的紧迫性——即需要将全球变暖控制在1.5摄氏度以内（一些 科学家 认为，现在要阻止这一趋势已经为时已晚）——却推迟了做出真正解决问题所需的硬性承诺。与此同时，这次峰会确实让人感觉有所不同。格拉斯哥 街头 弥漫着一种紧迫感，全世界的目光也无可否认地聚焦在气候变化上。至于这种关注最终将如何转化为政治层面的行动，目前仍是一个悬而未决的问题。
不过，“建筑2030”（Architecture 2030）执行董事、建筑师爱德华·马兹里亚（Edward Mazria）认为，尽管气候行动主义者面临重重阻碍，但建筑行业正处于协助改变地球命运的关键节点。他看到了真正值得寄予希望并重新付出努力的理由。鉴于格拉斯哥传来的消息看似严峻，我于上周采访了他，共同探讨未来的出路、我们如何走到了一个重要的转折点、为什么全球与建筑相关的能源消耗已开始下降，以及实现建筑环境完全去碳化所需的具体步骤。
本文 最初发表 于 Common Edge。
本期重印文章中，马丁·C·佩德森（Martin C. Pedersen）与《移居高地：海平面上升与前行之路》一书的作者约翰·英格兰德（John Englander）展开对话，共同探讨“不可阻挡”的海平面上升问题。本文深入剖析了立即规划应对这一挑战的重要性。事实上，正如约翰·英格兰德所言：“我们虽然还有一些时间，但留给我们的时间也并没那么充裕。”
本文 最初发表 于 Common Edge。
Martin C. Pedersen 与 Miller Hull 建筑事务所管理合伙人 Ron Rochon 展开对话，共同探讨碳排放以及建筑事务所在消除温室气体排放中所扮演的角色。通过讨论“零排放”（EMissions Zero）倡议、当前碳抵消的弊端以及未来的出路，本文还对在缺乏国际统一碳排放上限的情况下设定目标的可行性提出了质疑。
本文首发于Common Edge。
《解码曼哈顿》汇编了纽约市曼哈顿岛的250多幅有关建筑的地图、分析图和平面设计。Martin Pederson本周采访了这本新书作者Antonis Antoniou和Steven Heller，聊了聊这编写本书的契机，研究过程和他们的合作。
本文最初发表于Common Edge
Martin C. Pedersen与PSMJ Resources的创始人兼总裁Frank Stasiowski讨论了他对人工智能以及行业的未来的看法。作者解释说，六年前，他“采访了PSMJ Resources的创始人兼总裁Frank Stasiowski，这是一家专门经营建筑、工程和建设公司的管理咨询公司。除了为公司提供战略发展规划、领导及继任计划、并购和许多其它方面的咨询服务外，Stasiowski还花费了大量时间分析行业未来可能的发展方向，特别是在技术发挥的作用日益增长的今天。” Pedersen认为Stasiowski是该行业最敏锐的观察者之一，并通过与Stasiowski的对话，征求他对人工智能与建筑行业未来的看法。
本文 首发于 Common Edge 网站
两年前，纳撒尼尔·里奇（Nathaniel Rich）出版了《失去地球》（Losing Earth）一书。该书记述了1979至1989年这关键的十年，期间围绕气候变化形成的政治共识近乎奇迹般地达成，随即又宣告破裂，演变成了一场长达三十多年的僵局。里奇的新书《第二自然：重塑世界纪实》（Second Nature: Scenes From a World Remade）虽然并非严格意义上的续集，但也算得上是某种后续之作。
本文最初发表于Common Edge上。
丹-克林（Dan Klyn）在密歇根大学教授信息架构，目前正在研究和撰写一本传记，名为《Richard Saul Wurman五种生活》。这是个很恰当的标题，因为致力于周游的 Wurman 有好几种职业化身：建筑师、作家、出版商、设计师、画家、雕塑家、经理人（他创建并彻底策划了早期的TED演讲）。他在最近的一次采访中对我说："从某种意义上说，我是个业余的，是个滥竽充数的人，我什么都做得不是特别好，但我看到了事物之间的模式。"不过他在这里的谦虚并无代表事实是这样。Wurman 是艺术总监俱乐部名人堂的成员；美国建筑师协会会员；撰写、设计和出版了100多本书；获得了 Cooper Hewitt 的终身成就奖；并获得了AIGA金奖。
本文 最初发表 于 Common Edge 网站，原标题为《琼·K·戴维森与纽约之战》（"Joan K. Davidson and the Fight for New York"）。
近年来，随着贫富差距不断扩大，慈善事业的社会角色开始受到质疑。富裕阶层和巨头企业的慈善捐赠是否总能带来积极影响？其背后的金钱与权力博弈是否注定是一种妥协？慈善捐赠究竟是在为受赠方谋福祉，还是在为资助方树形象？这些问题错综复杂。然而，真正具有远见的慈善捐赠确实是一股不可忽视的变革力量。它不仅能够为有价值的事业提供资金支持，若能审时度势、精准切入，更能播下社会变革的种子。
本文 最初发表 于 Common Edge，原题为《凯特·瓦格纳谈 McMansion Hell、建筑评论以及她对骑行运动的热爱》（"Kate Wagner on McMansion Hell, Criticism, and Her Love of Cycling"）。
与电影中的神话相反，世上并没有所谓的“一夜成名”。当一个文化符号以看似成熟的姿态突然进入公众视野时，其背后几乎总是伴随着不为人知的多年自我训练和心无旁骛的执着。凯特·瓦格纳（Kate Wagner）正是如此。2016年，她凭借推出 McMansion Hell（麦克豪宅地狱）网站在建筑界互联网上爆红。该网站对臃肿的美国住宅及其所有俗气和歇斯底里的虚荣进行了犀利而幽默的讥讽。一年后，房地产房源网站 Zillow 向当时年仅 23 岁的瓦格纳发出了停止侵权警告信，声称她使用照片侵犯了版权（尽管 Zillow 自己也不拥有这些照片的版权！）。这是一个愚蠢的举动，最终导致该企业态度大转变，并为 McMansion Hell 带来了大量的免费曝光。
本文 最初发表 于 Common Edge。
纳撒尼尔·康（Nathaniel Kahn）2003年的纪录片 《我的建筑师》（My Architect） 其核心是一个儿子对父亲的追寻。这部曾获奥斯卡金像奖提名的影片（将于今年晚些时候重新发行）探讨了路易斯·康（Louis Kahn）复杂的家庭生活：他与三位不同的伴侣育有三个孩子，而这些孩子在很大程度上对彼此的存在一无所知。不过，这部电影对路易斯·康“作品”的关注，不亚于对其私生活的描绘。因此，它重新激发了主流文化和建筑学术界对其建筑作品的兴趣。
本文 最初发表 于 Common Edge，原题为“面对气候变化，传统实践模式已然失效”。
对许多人而言，美国的绿色可持续设计就像是一场罗夏墨迹测试。建筑行业要么正在稳步迈向无碳建筑行业的终极目标，要么就行动过于迟缓，随着生态时钟无情地滴答作响，不断错失关键目标。这一现状背后令人困惑的事实在于：两者在表面上都是成立的。在过去的几十年里，建筑行业的能效确实得到了显著提升。虽然建筑存量有所增加，但我们压平了能源消耗曲线。可再生能源的成本也在持续下降。然而，我们还需要做出更多、更迅速的改变。与此同时，巨大的障碍依然存在。如果没有可再生电网和严格的建筑节能规范，我们很难想象如何在短短 20 年内实现建筑行业的完全脱碳，更不用说达到那些日益忧心忡忡的气候科学家所提出的时间表了。这是一个典型的“好消息与坏消息并存”的局面（或者反过来，这取决于你的心情）。
本文最初以“布莱尔·卡明结束担任《芝加哥论坛报》建筑评论家的任期”发表在Common Edge上。
上周五，1月15日，布莱尔·卡明结束了他在《芝加哥论坛报》28年的建筑评论员生涯。我与卡明相识并钦佩他已近20年。他关于建筑和建成环境的文章犀利且鲜明易懂，他不畏惧冒犯那些当权者并没有那么细腻的敏感。
1999年获得普利策批评奖的卡明是一位激进主义评论家，深得艾达·路易斯·哈克斯塔布和艾伦·坦科的传统。上周晚些时候，我联系了卡明，想聊聊评论家的角色，以及他结束了个人任期。
