“《身在何处？》”（ONDE SE ENCONTRA?）是 Estúdio Mangava 为 feverestival 2020（坎皮纳斯国际戏剧节）创作的装置艺术作品，于当年2月的第二周展出，大约在我们进入隔离期前的一个月。

+ 3

人们正在努力建设一个更加可持续的世界，项目选择的材料无疑在最小化碳排放量方面起到最为重要的作用。例如用塑料瓶建造墙体能够防止它们增加垃圾填埋地的环境负担。然而，有一种数个世纪以来在世界各地被使用的、在可持续性方面超越所有其他选择的建筑材料：土坯。

国际建筑事务所 Kohn Pedersen Fox（KPF）一直致力于通过应用最新技术来提高效率并拓展更广阔的创意探索空间。KPF 在全球设有九个办事处，项目遍布欧洲、美国和中国等地。该事务所通过促进协同合作，在设计流程中采用全球化的工作方式；例如，一个项目往往会由身处伦敦、纽约和新加坡的团队成员共同协作，他们在应用研究总监 Cobus Bothma 所称的“第十办公室”（即虚拟空间）中汇聚一堂。

如果你在五年前漫步在莫斯科市中心的新文斯基大道（Novinsky Boulevard）上寻找纳尔科姆芬大楼（Narkomfin building），迎接你的将是一幅凄凉的景象。这座由莫伊塞·金兹堡（Moisey Ginzburg）和伊格纳蒂·米利尼斯（Ignaty Milinis）于1928年设计的建筑，是构成主义建筑当之无愧的代表作。然而，在被冷落了45年之后，它一直在默默走向荒废。油漆剥落、混凝土破损、窗户破碎——更不用说这栋公寓楼经历的无数次混乱改建，甚至连底层都完全被填死重建了。

在世界各地的所有城市中，都存在着某种形式的剩余空间，被遗忘的城市结构碎片，亦或是过去发展重叠层的残余部分。这片土地的条件使其不适合大多数传统建筑，但却使其成为建筑发明的沃土。这些填充式建筑赋予空地的拐角地段、死胡同和奇形怪状的地块新的价值，为内向型城市发展开辟了新的领域，扩大了可利用的居住空间，增加了人口密集城市的设施。本文探讨了城市剩余空间在实验和城市激活方面的潜力。

+ 16

伞形柱，或称空心拱顶，是 Amancio Williams（布宜诺斯艾利斯，1913-1989）设计的钢筋混凝土结构，由于其形式的特点，能够承载大量的重量，同时独立地保持平衡。换句话说，它在自身独特的形象之外，不需要任何加强的结构就得以保持站立。

建筑中对于空心拱顶的研究是由威廉姆斯在1939年开始的，其成果是大量的论文和小比例尺的模型。这些结构是专门为高挑的屋顶而设计的，也被称为“雨伞”或“大遮阳伞”，是阿根廷现代建筑运动的一个典型例子，以其在形式和功能上的实验而著称。

+ 34

在尤卡坦，建筑师们在位当代建筑复兴一项古老的玛雅灰泥技术，他们将现代建筑与区域历史文化融合起来。这项技术叫做“Chukum”，这个术语来自于原产自墨西哥的白化哈瓦第树的俗名。这个材料由 “Chukum” 树皮做成，拥有很多不同于传统灰泥的特质，包括不透水性和自然的泥土颜色。尽管 “Chukum” 在当年西班牙征服玛雅文明后失传，在90年代末，它被ReyesRios+Larrain Arquitectos 这家建筑公司的萨尔瓦多·雷耶斯·里奥斯重新发现并付诸应用，使之在这片区域开始复兴。

纽约建筑事务所 Diller Scofidio + Renfro (DS+R) 在 2002 年凭借为当年瑞士博览会设计的“模糊建筑”（Blur Building）吸引了全球的目光。该建筑体量由 35,000 个高压喷嘴构成，喷嘴将建筑所处湖泊中的湖水喷射而出，创造出一团巨大的全人工云雾。其形状、边界、色彩和半透明度随着阳光和风力而不断变化，为步入这个完全渗透性体量的参观者带来沉浸式的体验。十年后，Carla Juaçaba 和 Bia Lessa 为里约+20（Rio +20）峰会设计了“2012人类馆”（Humanidade2012），将不同的功能体量安置在一个巨大的脚手架结构中。该建筑虚多实少，其边缘仿佛在天空中消隐，入夜后，各个体量则显得空灵漂浮。两位建筑师表示：“人们在建筑内部的活动本身，使参观者从远处看去也成了展览的一部分。”这两个临时项目虽然在尺度和背景上不尽相同，但都成功地探讨了半透明性、轻盈感、边界消融以及动态性等概念。

近期的研究指出，建筑领域的生产力与创新增长正处于停滞状态。相比于其他行业，建筑业正迅速落后，而这种停滞往往导致项目超预算或超工期（甚至两者兼有）。为了应对这种低效，一种有效的方法是在设计阶段让建筑师与各专业顾问之间进行更紧密的协同。据估计，目前项目约有30%的时间耗费在团队内部的协同工作上。一款全新的“集成化设计”（Integrated Design）工具旨在实现更无缝的协作，从而提高沟通效率，并最终打造出更优秀的建筑作品。 

近几十年来，工业制造领域已经普及了机器人自动化。大多数汽车、家用电器、甚至家用机器人本身，都来自于机器人“大军”的制造和组装。机器人自动化带来了更高的生产效率，更安全的工作环境，更低的成本和更卓越的品质。经过多年发展的机器人流水线，过程中已经仅需要极少的人工干预和配合。

罗马万神庙的穹顶上应用了许多特殊的结构，以使这大胆的结构能够成立。其中一个技术与混凝土在整个结构中密度不同的构成有关。更接近顶部的地方，混凝土中选用了更轻盈的石头以减轻穹顶的重量，保持底部的稳固。另一个技术是包含了“镶板”，它们无非是减去部分的混凝土，在保持足够强壮可以支撑其自身重量的剖面的同时，减轻穹顶的重量。这座在近1900年前建造的建筑至今仍以其天才的解决方案使我们感到惊奇。使用恰好足够完成其主要功能的量的材料，并因此创造出有智慧的结构，这仅仅是这栋建筑教给我们的课程之一。

建筑因永恒而被定义。尽管在这条原则下最著名的杰作通常是那些生而不朽的建筑，非永久的建筑也拥有内在的美感与价值。当我们把目光投向永恒建筑之外，去思考环境与社会的影响，这时，我们发现，临时建筑拥有打破建筑与艺术类别边界的潜力。

+ 5

人类一生中大部分时间都在建筑内部度过，无论是居住、工作还是娱乐。在隔离期间，COVID-19 进一步凸显了这一现状，也让我们意识到设计更健康、更舒适的建筑势在必行。

本文将分享一些打造健康建筑的设计建议，并强调系统性思维的重要性。这种思维需要跨学科的考量，涵盖建筑、工程、材料科学、机械、生理学和心理学等多个领域。 

+ 9

视频

由日本建筑史学家中谷礼仁 （Norihito Nakatani）创作的短片《柱都》探索了日本独特的长屋居住文化。长屋是日本近代早期流行的一种住宅类型。影片描绘了大阪仅存的其中一个长屋街区，全方位展示了这种住宅形式所蕴含的标准化思维，同时记录了建筑元素在不同空间配置中的转换方式。

+ 2

鉴于当下关于纪念碑以及我们如何面对历史的复杂辩论正进行得如火如荼，我们应该开始思考建立一座新冠疫情纪念碑。诚然，我知道我们仍身处这场大流行之中（或者说，这仍只是个开始？），但当下这种紧张甚至惨烈的社会氛围，或许反而能启发我们去设想这样一座纪念碑应该呈现的面貌。与其等到时过境迁、能够与眼前的灾难保持距离时再行筹划，我们不如趁现在，将当下整个社会中涌动的澎湃情感定格下来。

在当前关于城市的讨论中，最热门的话题之一便是绅士化。虽然这一城市化现象通常被通俗地定义为“与你不同的人搬进了你的街区”，但其背后的维度远比这复杂得多，涉及土地利用、房地产投机、公共与休闲空间以及区域规划等多重议题。

安罕加包谷地（Vale do Anhangabaú），或简称安罕加包（Anhangabaú），是圣保罗划分所谓“旧中心区”与“新中心区”的区域。顾名思义，这片谷地紧邻一条同名溪流。顺便提一句，这个名字颇有些神秘阴森的气息——在图皮-瓜拉尼语中，它意为“恶灵之河”或“恶灵之水”。从这里历经多次却均难言成功的改建尝试来看，这个名字所含的“诅咒”似乎至今仍如影随形。 

+ 1

本文摘自建筑师日报，是“后疫情未来”系列第一议题下的第三篇文章。前两篇的作者分别为Mario Carpo和Phil Bernstein，探讨了建筑教育由现实背景向虚拟的无缝对接。点击阅读此专题。

米歇尔·福柯（Michel Foucault）在著名的瘟疫纪事中，描述了中世纪城市的划分，对公民的隔离，以及资源的分配。根据福柯的论点，这些关键的举措在时间和空间上促成了人民和机构的纪律。同样地，在1910年的Flexner报告发表后（随后在1912年，建筑学院联合会成立了，简称ACSA），医学领域得到了巩固。在1918年流感爆发后暴露了需要对流行病学进行更大的监视和诊断的需求。

在居住建筑中，总是有中心性的，不可或缺的空间和更容易被遗忘的边缘空间。在设计一个家时，建筑师最主要的任务是以可能的最有效的方式找出，连接和聚合不同的功能，必然地，一些空间会优先于另一些。并且，尽管如今许多建筑师正以更加流动和不确定的方式设计，我们可以说卧室，浴室和厨房是每一个住宅的基础性核心，提供休息，准备食物和个人卫生。接着，聚会空间和其他服务区域出现了，紧接着是连接它们的大厅，走廊和楼梯。每个空间指引着新的功能，允许其居住者用一种更轻松和舒适的方式使用它们。

然而，浴室减少几平方米，可能意味着给予客厅更多的空间。或者，消灭一些看起来不必要的空间可以为更重要的功能腾出地方。在一个城市人口密度越来越高的过于拥挤的世界，为了给主要功能更多的空间，我们正在抛弃哪些功能？在这里，我们分析洗衣房的案例，它经常被取消，整合进住宅的其他区域，为其他功能让出空间。

+ 17

至少早在古罗马时代，人类已经认识到可控环境农业的价值，它允许农民全年而非季节性地培育作物。尽管发明于几百年前，温室直到现在还是最受欢迎的可控环境农业手段，科技与设计创新也改善了它们的外观与功效。接下来，我们将详细探索温室的历史与结构，并欣赏一些具有试验创新性的温室设计案例。

让人联想到20世纪80年代建筑意象的玻璃砖（或称玻璃块）是一种建筑构件，如今在当代建筑创作中，其独特的可塑性与美学潜力再次受到关注与重新审视。该产品于1907年首次注册专利，最初是为满足建筑内部的采光需求而开发，但如今它之所以备受青睐，更在于其半透明度与独特质感所带来的视觉效果。目前，它已被广泛应用于各种场景，从卫浴空间到住宅隔断，甚至用于酒吧、商店和餐厅的整面外立面。

+ 6

本周的最佳未建成建筑精选来自世界各地的竞赛作品，展示一系列极具启发性的设计方法与概念。该专栏所选项目都由读者提交，重点在介绍与众不同的设计提案，部分为竞赛获胜或获得荣誉提名的作品。

Serie 事务所设想了由木质亭状结构堆叠而成的办公楼；Schlaich Bergermann Partner，LAVA 和 Latz + Partner 联合设计了海德堡内卡河上新的步行和骑行桥；Aidia Studio 在鲁卜哈利沙漠构想了一个圆顶小屋。其他竞赛作品包括：朱小地工作室的杭州景观大道，Hand Over 的埃及社区学校，ADDP Architects 和 OWIU Design Studio 在2020新加坡建筑节展馆设计竞赛的获胜作品，以及 Space Matters 在印度的巴哈伊灵曦堂。

+ 65

我们在此整理了一份精选清单，汇集了关于建筑中自然采光与人工照明的最佳文章、项目及产品。

本文 最初发表 于 Common Edge。

在艾莉森·埃尔伍德（Alison Ellwood）执导的纪录片《劳雷尔峡谷：岁月留痕》（Laurel Canyon: A Place in Time）中，众多镜头里最引人注目的莫过于一张黑白照片。照片中，埃里克·克莱普顿（Eric Clapton）正随奶油乐队（Cream）进行首次洛杉矶巡演。他坐在离正在弹吉他的琼尼·米歇尔（Joni Mitchell）几英尺远的地方，在卡丝·埃利奥特（Cass Elliot）家后院的草坪上，背景里是明显神情恍惚的大卫·克罗斯比（David Crosby）。克莱普顿注视着米歇尔，目光炽热而专注，让人觉得他甚至要烧毁音箱。他被米歇尔深深吸引，并非因为她容貌出众——尽管事实确实如此——而是因为她超凡的音乐才华。