+ 22

+ 19

有时候，建筑师的美好初衷会在实现过程中迷失。它们有时会因“价值工程”（成本控制）而被妥协、抹杀，有时则从一开始就从未真正存在过。这正是“丑陋的比利时房子”（Ugly Belgian Houses）博客诞生的契机。该博客由目光犀利的比利时人汉内斯·库德尼斯（Hannes Coudenys）运营，记录了其祖国一些令人啼笑皆非的建筑“翻车现场”——当然，这一切都带着幽默的调侃！

今天，适逢比利时国庆日，我们邀请这位博客创始人挑选了一些他心目中“美丽的比利时房子”。以下是他的精选推荐，并附带了他本人及项目建筑师的简短点评。

+ 16

+ 39

医院及医疗护理建筑的设计，在很大程度上取决于各国各异的具体法规或规范标准。这些标准有助于我们正确设计复杂的空间——例如手术、住院、诊断和实验室区域，同时合理规划清洁、污染、限制或公共等各类区域与流线，从而保障整座建筑的顺畅运转。

在此类项目中，建筑师能够自由发挥和施展设计创意的空间及元素其实非常有限。因此，候诊室、接待区、室外空间以及在某种程度上的病房，便成为了展现医疗建筑项目性格特征的核心区域。为了给您的设计带来启发，我们精选了43个空间案例，它们证明了空间创意、空间品质与功能性完全可以并行不悖，共同打造出更高效、对使用者更具关怀的疗愈环境。

+ 23

+ 23

+ 21

+ 15

自行车在未来的城市中将扮演怎样的角色？作为一种更具可持续性的出行方式，无论是指向日常通勤、通学，还是各种家务与休闲活动，自行车的发展已为成千上万的建筑师和城市规划师带来了全新机遇。

+ 33

建筑师精心权衡着建筑与土地的关系，根据土壤、地下水、气候、风险和文化来调整地基。无论是打入式木桩、夯土台基，还是现浇混凝土板，每一种形式都是对特定地表条件的应对，并塑造了在此之上矗立的建筑形态。建筑与土地接触的方式决定了其耐久性与局限性，因为地基选择是建筑师最具有决定性意义的设计决策之一。

鹿特丹市海拔约在海平面以下一米，这一决定性的生存条件塑造了这座荷兰第二大城市的日常生活，并在日益不稳定的海岸环境下成为人们愈发关注的焦点。该城坐落在莱茵河和马斯河的三角洲，这片土地在自然状态下从未干燥过，而是通过数个世纪的水工干预才得以维持城市运转。这里的“水务局”（water boards）是世界上最古老的民主机构之一，创立于13世纪，旨在管理公共排水系统，如今依然作为具备专业技术能力的民选机构运行着。随着海平面上升，以及北欧降水变得愈发难以预测且极端，鹿特丹正面临着沿海风暴潮以及由于排水基础设施超载而导致的城市洪涝的双重风险。

+ 65

+ 20

在城市可见的表层之下，隐藏着一个不可见的建筑世界。地铁、隧道、给排水系统、数据电缆以及防空洞，共同构成了一个密集交织的网络，在暗中维系着城市生活的运转。我们脚下的土地并非虚无之境，而是一个复杂的场域，承载着我们这个时代的基础设施、记忆与焦虑。近年来，随着土地资源日渐稀缺以及气候压力不断加剧，建筑师与城市规划师开始将目光投向下方，重新发现地下空间作为物理与概念前沿的价值。进行地下设计，本质上就是与塑造地上世界的隐形机制展开对话。

长期以来，地下空间一直是建筑与政治、技术和信仰相互交织的场所。从罗马的地下墓穴到现代工业化的地铁，向下探索不仅象征着庇护，也意味着暴露。而20世纪的城市规划将这种向下探索的姿态转化为了一种系统：地铁、避难所和市政公用设施重新定义了城市剖面，使其成为一种治理工具。在高效与进步的承诺背后，地下空间默默承受着战争、监视和崩溃时代的焦虑。它的演变不仅揭示了社会如何进行建造，更揭示了社会在恐惧什么。

如今，地下已成为城市扩张与生态适应的新前沿。随着数字基础设施、能源系统和气候缓冲带向地表以下迁移，建筑学不得不面对一个兼具技术与形而上学属性的空间——它至关重要却又边缘化，悄无声息却起着决定性作用。从剖面而非平面去思考，意味着承认当代城市已不再仅仅存在于天际线中，同样存在于其深度之中。建筑学面临的挑战不仅在于占用这一空间，更在于如何使其变得清晰可读，将不可见之物转化为知识，将隐隐之所转化为全新的设计疆域。

+ 36

+ 27

+ 25

+ 24

+ 43