+ 11

+ 25

在许多亚洲高密度城市中，楼梯往往被视为一种不得不接受的“空间负担”。无论是在公寓大楼、私人住宅还是零售室内空间，楼梯经常被隐藏、塞进角落或推向边缘——作为一个需要被尽量压缩的元素，以便将更多面积让渡给“实际可用”的空间。然而，随着城市密度不断提升，使用面积变得愈发珍贵，建筑师与设计师不得不重新审视这一垂直难题。

问题的核心随之发生转变：从如何隐藏楼梯，变成了如何让它发挥更大的效能。楼梯能否成为室内空间中一个高效的增值元素——一个超越单纯垂直交通的建筑装置，在承担双重（或多重）职责的同时，不再单纯消耗宝贵的地面面积？

+ 11

每座城市都包含两套交通系统。一套是规划文件中清晰勾勒的道路、铁路线、人行道和公交线路等有形网络；另一套则是深植于其中的特权与排斥的无形地理特征：那些为了修建高速公路而牺牲公园的社区、公交线路被削减的群体，以及在街区边缘戛然而止的人行道。长期以来，人居环境领域的专业人士一直将基础设施视为一项技术挑战，而“移动正义”（Mobility Justice）则坚称，这在根本上是一个政治问题。

+ 25

+ 41

以餐饮为主导的空间项目，特别是咖啡馆和社交枢纽，在一定程度上被定义为“第三空间”：它们是连接私人生活与公共生活的社交纽带。与需要严格分区以满足隐私和实用功能的住宅或商业办公空间不同，餐饮空间更依赖开阔的开放式格局。这为采取“最小干预”的建筑策略创造了条件，使建筑的结构外壳得以保持完整。通过避免对空间进行过度细分，建筑师得以保留望向原始砖石、木框架或装饰性天花板的通透视线，从而确保建筑的历史叙事依然是空间的主角。与此同时，商业活动也为场所的持续生存提供了必要的维护资金和公众参与度。

+ 1

要完整地了解一座城市的建筑遗产，视线必须越过那些被官方指定的遗址和地标性建筑。对许多人而言，理解城市的肌理及其运转逻辑，也意味着去发掘那些规模较小、深受当地人喜爱、受到保护的建筑以及大众聚集场所。这一点在审视熙熙攘攘的越南城市时尤为明显。越南城市具有独特的建筑特征，只有深入了解其多元的灵感来源和历史积淀，才能真正领略其魅力——这其中包括传统越南元素、现代主义、本土材料性以及适应气候的设计方案，而最核心的，则是了解如何通过狭窄的筒子楼（tube houses）和低层建筑来解决场地限制问题。

建筑师们通过赋予许多破旧或废弃建筑二次生命，将其转化为备受欢迎的咖啡馆，从而使这些关键风格和建筑运动得以延续，甚至成为视觉焦点。他们推动这些较小规模遗产地的修复，并使其融入社区的日常使用中，从而活化了这些场所，引导人们在流连的同时，感知空间背后的历史关联。 

+ 24

在越南，像河内和胡志明市这样人口稠密的城市中，管式住宅（Tube House）几乎已成为一种本土建筑形式。这一住宅类型起源于古代的临街面宽税，同时也是对城市土地匮乏以及优化商业街面面宽的策略性回应。其传统结构通常完全依赖前立面来进行采光和通风。居住于此的人们经常面临极其局促的设计挑战：进深长、面宽窄、邻楼紧贴，这些因素严重限制了自然光线的引入与空气流通。为了解决这种边缘采光面严重匮乏的先天不足，越南建筑师通常会采用若干种侧重于内部环境调节的设计策略。本期专题精选了多所面积在100平方米以下的管式住宅，其局促的体量不仅放大了对极致空间经济性的需求，也促成了功能垂直化布局，这直接决定了这些项目的设计走向。

+ 5

+ 19

+ 37

+ 31

尽管在地理或历史维度上相距甚远，但在全球许多不同的建筑传统中，我们都能看到红黏土屋面瓦的身影。但这其实并不令人意外。黏土是一种在全球范围内分布广泛且易于获取的建筑材料。一些研究和相关文献表明，黏土约占地球土壤的10%至13%。尤其是红瓦，通常是当地土壤矿物质成分与烧制工艺相结合的产物。这种在互不相干的地区被广泛使用的现象，与其说是源于文化上的相互影响，倒不如说是出于一种材料逻辑：黏土价格低廉、经久耐用，且只需简单的工具和技术便可轻松加工。例如，在越南，黏土瓦的使用有着长达数百年且特征鲜明的独特传统。像被誉为“红陶王国”的永隆省（Vinh Long）等地区拥有极为丰富的黏土资源，这为其悠久的制瓦历史奠定了基础。在越南的部分地区，这些瓦片因其在生产过程中形成的凹凸形状，被称为“阴阳瓦”。

+ 2

+ 38

+ 42

+ 29

潮湿环境是建筑设计中面临的最复杂挑战之一。从东南亚的热带季风季节到中非的赤道酷热，这些地区所需求的建筑解决方案必须能够应对充沛的水汽、高温，以及与霉菌、腐烂和空气停滞的持久斗争。然而，几个世纪以来，这些地区的社群已经发展出不与潮湿对抗、而是与之和谐共存的建筑技术，通过利用当地材料、气候响应型设计和被动降温技术，创造出可持续且宜居的空间。通过将空间氛围（atmosphere）视为一种感官与气候现象，建筑师不仅能塑造出引发情感共鸣的空间，还能使其具备良好的环境响应性、适应性与可持续性。

+ 13

+ 17

城市公寓常因其对空间的巧妙利用而备受赞誉，但它们在色彩运用上又表现如何呢？精心融入色彩不仅是一项美学决策，更具有塑造情感反应、影响情绪以及创造空间错觉的潜力。色彩心理学研究表明，色彩会影响我们的社会、文化和心理反应，这也使其成为了强大的设计工具。例如，研究表明，蓝色的不同变化可以减缓褪黑素的分泌，使人保持更加清醒和警觉；而绿色调则能缓解神经系统的紧张，帮助我们感到更加平静和踏实。建筑空间中的色彩甚至可以改变我们的感知，创造出深度、动态和肌理的错觉，从而影响我们对空间的体验方式。橙、红等暖色调往往会让房间显得更加私密和温馨，而冷白和蓝色调则能带来开阔感，使空间显得更高、更宽敞。

+ 29