“我们这个时代的黄金法则是适应；切勿与现实死磕，”马蒂亚斯·戈埃里茨（Mathias Goeritz）曾说。六十多年后，**零时刻**（TIEMPO CERO）降临埃尔埃科实验博物馆（Museo Experimental El Eco），引发人们对人类世（Anthropocene）和切向抵抗（tangential resistance）的深思。基于加布里埃拉·卡里略（Gabriela Carrillo）的策展提案，本届展馆的公开征集旨在探讨与时间及环境危机赛跑、不容拖延的未来，并借助趣味性的表达，反思“我们如何度过时间”以及“时间如何流逝”。
俗话说：“三个臭皮匠，顶个诸葛亮。”这并非毫无根据。作为社会性动物，人类通过人际交往与动态的思想交流来实现自我超越。在多元视角和丰富经验的碰撞下，集体智慧得以蓬勃发展、不断演进并释放出最大潜能。正因如此，团队合作成为了任何工作环境中最受重视的核心支柱，这也解释了为何办公人员每周平均有37%的时间是在会议中度过的。因此，现代办公环境将会议室作为协同构思与决策的专属空间，也就不足为奇了。然而，现代会议室的形式已与人们的传统认知大相径庭。那种仅有一张大桌、几把不适的座椅和四面白墙的单调会议室时代已成过去，取而代之的是顺应时代范式转变、更具创新性的空间模式。
2019年1月，一个主要由墨西哥国立自治大学（UNAM）教师组成的跨学科团队创立了“临时建筑常设研讨会”，旨在将自2010年以来围绕该主题开展的工作系统化与正式化。近期，基于在UNAM建筑学院举办的“临时建筑：关于已建空间可变性的思考”学术研讨会上发表的一系列报告，同名文献正式出版，读者可通过此链接免费下载。
本文 最初发表 于 Common Edge。
在建筑学词汇中，不乏容易让人误入歧途的“滑坡”：“建筑的”（architectural）和“建构的”（architectonic）便高居榜首。当修饰语取代了被修饰的主体时，问题便不可避免地随之而来。这种情况发生的频率远超想象，尤其是在近年来。而另一个完全不同的问题则源于某种语言上的“瞒天过海”：建筑被理解为一种独立于具体建筑物的存在，从而排斥了肉身的真实栖居。
由 D’Ignazio & Klein (2020) 提出的“数据女性主义”（Data Feminism）概念，将交叉性女性主义引入数据科学，并邀请我们审视内置于支撑当今社会的数据基础设施中的权力关系和压迫机制。
建筑在其漫长的发展历程中不断进行自我重塑，这不仅得益于新技术和新趋势的涌现，更源于对人类自身更深层次的理解。近年来，神经建筑学领域揭示了关于建成环境如何影响人类大脑、进而影响我们的行为和福祉的宝贵研究成果。这一跨学科视角表明，室内设计（特别是材料特性与表面设计）在调节个体的神经和行为反应中发挥着至关重要的作用。
如果说过去几年是反思和探讨福祉、数字化以及建筑设计民主化的绝佳契机，那么2023年则是深入探讨其他最紧迫议题的绝佳机会：气候危机和自然环境已与循环经济、能源效率和脱碳一道，彻底进入了全球建筑与建造业的议事日程。现在是开展相关对话、践行有意识建造的时候了。
针对ArchDaily月度主题中探讨的木材、水资源和照明的未来等相关议题，我们提出了开放式问题，邀请广大读者积极分享其经验与见解。在阅读并整理了来自建筑从业者、学生及建筑爱好者的海量反馈后，现在向大家呈献主要观点的总结。非常感谢您的建言献策，并期待您在2024年继续与我们交流分享！
2月17日，“城市转型：索尔多·马达莱诺建筑事务所”（Transformación urbana. Sordo Madaleno Arquitectos）展览在墨西哥城的花旗集团文化宫——伊图尔维德宫拉开帷幕。该展览由墨西哥国家银行（通过花旗集团文化促进会）与索尔多·马达莱诺基金会联合举办。本次展览是对该事务所85年发展历程的系统梳理，通过450多个项目构建起独特的叙事脉络，并精选了62件在墨西哥本土及海外落成、功能多元的建筑代表作。
城市不仅是静止的风景或无生命的布景，更在许多电视叙事的构建中扮演着活跃且具有重要意义的角色。无论是在电视剧还是在肥皂剧中，城市环境绝不仅仅是剧情展开的场所，它对情节的推进、创作、导向和背景设定都起到了至关重要的作用。然而，这种关系是双向的：一方面，城市及其特有的城市文化为荧幕上的多样剧情提供了养分；另一方面，电视节目也在无形中塑造着某种对这些城市空间的理想化想象，从而引发不切实际的期待，并固化了人们对所呈现城市的一系列刻板印象。
众所周知，全球建筑行业占终端能源消费的36%（Global ABC，2022）——这是指其全生命周期，即从材料开采直至建筑寿命结束。但更重要的是，建筑运行阶段所消耗的能源占其整个生命周期总能耗的80%以上。此外，这部分运行能耗中有66%主要用于暖通空调[1]。
在此背景下，全球范围内已推广了一系列旨在降低建筑运行能耗的措施，例如提高围护结构的保温隔热性能、采用遮阳设施、引入可再生能源，以及更换更高效的设备等。
火在人类发展中所起到的作用毋庸置疑。我们的祖先利用这一发现来抵御寒冷、防御捕食者，并熟化食物使其更易消化。随着时间的推移，烹饪这一仪式也从露天开阔空间里的简单篝火，演变为在封闭腔体中对火的控制与利用。这些腔体结构逐步走向精致复杂，最终蜕变为高度现代化的系统，也正是这些系统标志着厨房作为一种社交建筑空间的诞生。
无论面积大小或布局如何，厨房作为共处空间的仪式感一直延续至今。古时候，人们围绕着篝火准备食物、讲述故事；而如今，我们聚集在家庭厨房中，与彼此建立情感连接。这一空间在日常生活中的重要地位，通过诸如 Wasser 等厨柜产品系列得到了进一步增强。该品牌由 CHC 经销，它平衡了美学与功能性，将厨房打造为兼具实用与社交属性的空间，并对其设计倾注了高度关注。
维多利亚的居民在倒水时，或许并不会想到胡库河流域的森林；乌拉圭人看着雨水落在城市公园里，大概也不会联想到亚马逊雨林；而亚的斯亚贝巴的居民在享用埃塞俄比亚传统主食“英杰拉”（injera，由画眉草制成）时，多半也未曾念及刚果盆地。
然而，不论远近，这些森林对他们日常生活的深刻影响，远超其日常所能感知。
最近利比亚遭遇的洪灾造成了毁灭性破坏，不仅损毁了关键基础设施，还夺去了 六千多条生命。加拿大森林大火过火面积达 1850万 公顷，相当于叙利亚的国土面积。2023年9月的气温更是刷新了 令人震惊的 历史纪录，令气候学家深感担忧。
过去几个月里频发的极端事件，再次敲响了各国调整应对气候变化策略的警钟。即将在迪拜举行的联合国气候变化大会（COP28），无疑是推动这一转变的绝佳契机。
公众对基础设施的含义早已熟知。简而言之，它是指促进某一地区社会经济发展的一系列基本服务，如环境卫生、交通、能源和电信。人们通常提及的例子往往是人类建造的人造物理结构；然而，在过去几十年中，由于人类与自然亟需重建和谐关系以确保物种生存，一种全新的基础设施概念正悄然兴起。
当人们在城市中漫步，总会注意到一些打破了既有建筑秩序的结构。这些建筑被包裹在金属或木质构件组成的网格中，有时还罩着彩色防护网，向人们宣告着这里正处于建造、维修、翻新或拆除的阶段。它们被称为脚手架系统，是城市中为了辅助建筑建造或维护而搭建的临时结构。然而，这些临时结构已经演变出了一套属于它们自己的建筑语言。城市建设是一个持续不断的动态过程，而脚手架就像是指路明灯，预示着新建筑的高度、轮廓和形态。它们延伸至人行道上，既能遮阳，也对行人和车辆的通行造成了一定的阻碍。与建筑的永久性相反，脚手架展现出一种临时性，这种转瞬即逝的特征记录了时间的流逝、街区的生长以及城市的演变。
我们目前所处的地质时期被称为“人类世”（Anthropocene），其特征是人类活动对地球生态系统和地质产生了重大影响。相比之下，由澳大利亚哲学家和环保主义者格伦·阿尔布雷希特（Glenn Albrecht）提出的“共生世”（Symbiocene）这一概念，则描绘了一个以人类与自然世界建立积极共生关系为特征的未来图景。在共生世时代，人类积极与自然合作，承认自身与地球生态系统的相互依存关系，并致力于重建和修复自然环境，从而创造一个更加和谐与可持续的世界。
19世纪，人们为改善城市生活质量所做出的一系列努力，主要集中在创造花园和公园上，这也拉开了现代景观设计学科演进的序幕。然而，尽管全球各地不乏瞩目的范例，但城市公园过度的人工雕琢与“人造感”，却逐渐背离了它们诞生的初衷。在许多情况下，这种设计导致了公共空间脱离本土语境且低效，不仅消耗大量资源，更与真正的可持续发展相去甚远。
刻板的几何线条以及强行引入难以适应和维护的物种，正逐渐让位于一种更具生机、更契合本土生态系统、且在生长和保育上更为高效的景观设计。原生森林完美融合了上述所有优势。它们不仅能够实现退化土地的生态修复，还能净化空气、涵养雨水，创造出具有生物多样性的绿地空间，重建人与自然的深层联结。我们与 Bosko 的创始人兼总监 Magdalena Valdés 进行了对话。她向我们阐释了为什么原生森林是通往自觉且真正生态的景观设计的正确途径。
随着北半球气温骤降，严寒席卷室外，霜雪交加。我们穿梭于一个又一个温暖的室内空间，行色匆匆，愈发无心或无暇驻足欣赏身边的自然世界。
除了在岁末将云杉或冷杉拖进屋里、装扮上节日盛装，我们往往任由真正的自然世界在四季更迭中自顾自地运转，直至春回大地。然而，若能将植物生命的积极效应引入家中，我们不仅能改善心理健康，更能净化呼吸的空气，让家园在一年四季都洋溢着宁静与喜悦，而不仅仅是在圣诞节。
如今，厨房已演变为汇聚与社交活动的核心建筑空间，在空间功能布局中逐渐取代了客厅或餐厅，成为新的社交中心。此外，在整体设计构想中，卫浴空间也升格至至关重要的地位。无论是紧凑户型还是宽敞空间，其设计方案均通过墙地面铺贴、材质选用及装饰元素的巧妙搭配，彰显出居住者的独特个性。
得益于市面上极为丰富的建筑建材选择以及日益便捷的项目执行方式，厨卫改造已成为建筑设计领域中蓬勃发展的一个分支。这些空间不再仅仅承担实用功能，还可以通过精心设计来呼应并彰显住宅的整体格调。
建筑学是一个独特的领域，它将持久的审美追求与功能需求融为一体，同时又深植于动态的技术环境之中。 在这一背景下，设计流程与建筑实体正变得日益复杂，这要求建筑师在高效管理项目的同时，促进整个工作流中多学科、多层面的协同合作。此外，我们在这一过程中使用的新技术和新工具也必须并肩前行——有时甚至需要走得更快——通过融入可持续性与高效率等考量，时刻瞩目未来。
在多学科协同的建筑环境中，现有工具的演进速度惊人。如今，无论是学生还是经验丰富的建筑师，几乎都已彻底告别了手工绘图，转向计算机辅助绘图软件。当下，我们正置身于一个由建筑信息模型（BIM）、人工智能和数字化流程等技术驱动的建筑新时代。与此同时，BIM的基础概念及其历史背景可以追溯到计算机、学术研究和新技术蓬勃发展的早期阶段，正是这些探索引发了 AEC 行业及其从业人员的快速变革。
“在场”已成为一种新的筹码，成为积累象征资本的另一种途径，也是确立自身社会地位的新形式。起初，这一现象表现为博物馆人流量的骤增，以及墨西哥城特定区域内明显的人群聚集。由此可以引申出一个目前困扰着我们的严峻问题：绅士化（gentrification）与被迫搬迁。
几年前，我大学里最敬爱的一位老师（正是她启发了我去学习城市规划）找到了我，交给我一个微不足道的任务：她想把卧室的小窗户改造成一个阳台，以便能探头眺望街道。
从古老的传统建筑到“未来的混凝土”，人们从不吝啬用各种辞藻来赞美木材。木材贯穿于世界建筑的历史与未来，不仅展现了其作为可持续材料的无限潜力，更因其能为空间营造温馨舒适的氛围而备受青睐。在巴西，情况亦是如此。许多当代建筑作品都在积极探索木质材料的优良品质与应用优势，尤其是在结构层面的应用。
建筑的真正美感在于其服务和提升人类体验的能力，然而，这一基本原则在现实中并不总是能得到坚守。我们常常看到一些所谓的“公共”建筑未能融入城市肌理，与周边环境脱节，也无法为城市的活力和生活品质做出贡献。它们或许外观精美，但如果缺乏实用功能、舒适感，且无法向其本应服务的群体敞开怀抱，那么其作为公共空间的价值便十分值得怀疑。诸如悉尼歌剧院和毕尔巴鄂古根海姆博物馆等建筑地标之所以广受赞誉，不仅是因为其令人惊叹的轮廓或摄人心魄的室内空间，更因为它们提升了文化与城市生活，丰富了社区，并为公众互动和参与提供了多样化的契机。正是这种整体性、以人为本的设计方法，使这些地标成为城市认同不可或缺的一部分，并让市民产生归属感与认同感。
