本文 最初发表 于 Common Edge。

在建筑学词汇中，不乏容易让人误入歧途的“滑坡”：“建筑的”（architectural）和“建构的”（architectonic）便高居榜首。当修饰语取代了被修饰的主体时，问题便不可避免地随之而来。这种情况发生的频率远超想象，尤其是在近年来。而另一个完全不同的问题则源于某种语言上的“瞒天过海”：建筑被理解为一种独立于具体建筑物的存在，从而排斥了肉身的真实栖居。 

本文 最初发表 于 Common Edge。

冰川正在迅速消融；美国的两大政党之一正极力削弱联邦权威；尽管有了新材料和增材制造技术，当今建造的大多数住宅在建造方式上仍与几代前别无二致；整个国家病态的郊区化进程依旧愈演愈烈。面对这些重重困境，似乎“中心已难以维系”。正是这些问题，促使当时即将成为罗马美国学院（AAR）研究员的基斯·克鲁姆维德（Keith Krumwiede）在2017年提出，如果每个家庭都拥有一栋独立住宅是“美国梦”的核心，那么我们便需要一个全新的梦想。

本文 最初发表 于 Common Edge。

20世纪60年代末，时任《华盛顿邮报》传奇执行主编（任期从1965年至1991年）的本·布拉德利（Ben Bradlee）面临着如何让报纸对年轻读者更具吸引力的挑战。他弃用了令人反感的“生活方式”（Lifestyle）作为全新改版板块的名称，转而选择“风格”（Style）。正如他在自传中所解释的：“我喜欢‘风格’这个词……我喜欢有风格、有才情、有独特品质的人。”在该板块沿用“风格”之名半个世纪后，也是布拉德利逝世九年后，该板块已被重命名为“生活方式”（Lifestyles）。尽管发生了这一编辑层面的变动，但布拉德利对“风格”的使用，正是大多数非建筑师所理解的意思，这也与朵·迪金森（Duo Dickinson）近期在 Common Edge 发表的文章《在后风格时代与建筑风格博弈》中的界定不谋而合。然而，在建筑领域，至少从历史来看，这个词的内涵一直以来都完全是另一回事。

本文 最初发表 于 Common Edge。

拍卖行、二手家具店和房产中介凭借着一个概念赚得盆满钵满。尽管这个概念的定义模糊，其时间跨度不确定，且在这个模糊时期内产出的一切是否都该贴上同样的标签也存有争议，但它依然备受瞩目。许多年后，严肃的建筑杂志收藏家们可能会试图去寻找21世纪《Dwell》杂志中唯一没有大篇幅报道“世纪中期现代主义”（MCM）风格住宅或该时期建筑修复项目的某一期。