2018年，社会学家兼自行车运动倡导者玛丽娜·哈科特（Marina Harkot）在圣保罗大学（USP）完成了其硕士学位论文《自行车与女性》（A Bicicleta e as Mulheres）的答辩。为了建立一套研究城市女性骑行者所面临挑战的定性方法论，她倾听了不同女性的心声：有骑车通勤的上班族，有通过骑行探索城市的探索者，也有热衷于挑战这座首府城市起伏地形的骑行爱好者。

通过这套方法论，她成功揭示了这些不同骑行女性之间的一个共同特征。这位研究员写道：“正是这些女性周围的社交网络，促使她们开始并坚持骑行——而那些同样在骑行的女性榜样（无论熟识与否）则给予了她们启发。”

那曾是一座拥有狂野河流的城市：河水季节性地漫过两岸，塑造出肥沃潮湿的河滩低地。当潮水退去，泥土变得足够坚实，可以让皮球滚动，吸引无数人在此奔跑追逐。正是诞生在这样一个河流尚未被掩埋在冰冷混凝土之下的圣保罗，“河滩足球”（futebol de várzea）悄然兴起。

追溯圣保罗河滩足球的历史，就是去理解这座城市围绕着像铁特河（Tietê）这样雄浑的河流而形成的过程。20世纪初，移民、非裔巴西人以及新近获得自由的黑人占领了这些领域，并孕育出了诸如首都西部巴拉丰达（Barra Funda）这样的街区。这种运动不仅是一项业余体育实践，更在圣保罗开始面临空间争夺与士绅化阵痛的时期，确立了其作为社会组织和争取城市权斗争象征的地位。

自巴西第一所学校——由耶稣会会士在萨尔瓦多（巴伊亚州）兴建，用于教授阅读、写作、算术和天主教教义——落成以来，469年已经过去，但在大多数巴西城市的城市肌理中，学校建筑依然缺乏辨识度。这些建筑毫无特色，缺乏模块化适应性，因围墙紧锁而无法与周边环境沟通，建筑师Mayumi Souza Lima曾将它们形容为“既可以给孩子用，也可以用来装豆袋或停汽车的建筑，因为它们不过是有顶和地面的遮蔽空间而已”。

在奥林达（伯南布哥州）的历史中心，建筑巧妙地从自然中汲取形体与色彩：阳台上空心砖（cobogós）的孔洞让人联想到轻盈的叶片和圆润的果实；铁艺大门的螺旋花纹则带着几分花枝缠绕的意趣。大地与天空的色彩也在地面上蔓延开来：殖民时期住宅的庭院、厨房和客厅，都铺设着蓝色与褐色的花砖。

自疫情暴发以来，教育学家卡米拉·雷吉纳（Camila Regina）和地图制图师恩里克·利马（Henrique Lima）注意到，里约热内卢边缘社区天空中风筝的数量显著增加。那些无法出门却能爬上自家屋顶露台放风筝的孩子和成人们，正用双手牵引着这些由彩色纸张制成的菱形和三角形风筝。 

受到这片被风筝占领的天空的启发，加之自身与风筝的不解之缘，这两位风筝爱好者创立了 Pipasgrafias，这是一个关于这项传统游戏的多媒体项目。该项目通过视频、文字、插画以及一张互动地图，共同描绘了在里约不同边缘社区放风筝的生动图景。

今年6月，圣保罗大学（USP）的全球城市计划进行了Emoções Momentâneas（点燃的瞬间情绪）研究，以衡量疫情如何改变了圣保罗居民与公共场所的关系。在收集的数据中，有一个引起了研究人员的注意：有86％的受访者希望在公园和广场等绿色环境中度过时光。

研究人员之一，建筑师Deize Sanches解释说：“这项研究表明了人们与公共空间和解的愿望。渴望看到绿色空间有效改善人们生活质量的潜力，这是在疫情之前未有过的。”

10月29日，线上正式发布了 《2020年不平等地图》。该研究由 Rede Nossa São Paulo 与“可持续城市”（Cidades Sustentáveis）项目联合开展，对该市96个行政区的交通出行、人权、教育和医疗卫生等指标进行了调研制图。

尽管该地图是基于 疫情前的数据 编制的，但其目的是为制定公共政策提供参考，以缓解在新冠疫情（Covid-19）期间加剧的不平等状况。

建筑师艾莎·卢西亚诺（Ayesha Luciano）对自己的祖先知之甚少。正如其他非裔巴西人和原住民后裔一样，在巴西殖民化的进程中，她的家族历史被彻底抹去。这正是哲学家苏利·卡内罗（Sueli Carneiro）所称的“认知屠杀”（epistemicídio）——在拥有奴隶制历史的国家中，本土知识与记忆遭到了无情摧毁。

然而，这场种族屠杀的始作俑者们却被雕刻成石像，占据着国家公共空间的核心位置。圣保罗首府具有图腾意义的拓荒者博尔巴·加托（Borba Gato）雕像，以及巴伊亚州萨尔瓦多市中心的奴隶贩子若阿金·佩雷拉·马里尼奥（Joaquim Pereira Marinho）雕像，皆是如此。这位建筑师指出：

在巴西争取住房权运动中，女性展现出如石灰和木材般坚韧不拔的精神。作为各类土地占领运动中的主力军，她们充满活力地协调着安置区的组织事务，推动着社会保障性住房建设的相关政策与实践。因此，无地农民运动（MST，Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra）或无家可归工人运动（MTST）的许多占领区都以女性名字命名，例如殖民时期黑人逃亡公社（quilombo）的女领袖丹达拉（Dandara），这绝非巧合。

巴西经济部部长保罗·格德斯（Paulo Guedes）于11月宣布的“更多巴西计划”（Plano Mais Brasil）包含三项宪法修正案（PEC）提案，旨在整顿联邦、州和市镇三级的财政账目。其中便包括撤销财政上无法自给自足的建制市镇。

住在莫埃马（Moema，圣保罗高收入人群最集中的街区之一）的居民，其寿命比出生在圣保罗最东端城外提拉登特斯（Cidade Tiradentes）的人要长20年。这座巴西最富庶的城市不仅暴露了该国巨大的贫富差距，也揭示了居民对公共政策的享有程度如何因其居住地而异。

在巴西，投身于争取住房运动的女性展现出令人瞩目的坚定意志。在各类土地占领运动中，女性占了大多数。她们以非凡的魄力，全力协调着定居点的组织与政治运作，并积极推动平民住房的建设。因此，诸如“无地农民运动”（MST）或“无家可归工人运动”（MTST）等组织的许多占领地，都以殖民时期的女性领袖“丹达拉”（Dandara）命名，这绝非偶然。

心理学家兼CAPS*（心理社会关怀中心）协调员安东尼埃拉·桑托斯·维埃拉（Antoniella Santos Vieira）的日常工作围绕着“倾听”与“行走”展开。白天，她倾听无家可归者、受酒精和药物成瘾困扰的人群等群体的心声。她每天穿梭于这片半城半乡、充满挑战的区域，向人们宣传该中心除了心理辅导外，还提供瑜伽和普拉提等多样化服务。

要到达哥伦比亚第二大城市麦德林（Medellín）的众多文化地标之一，必须翻山越岭。正是在这座城市的边缘地带，坐落着诸如西班牙图书馆（Biblioteca España）——一组在数公里外便清晰可见的黑色建筑群，以及UVAS（联结生活单元，Unidades de Vida Articulada）——由蓄水池改建而成的体育和文化中心。

2018年期间，每逢周一和周四，任何路过圣保罗第二大社区帕莱索波利斯（Paraisópolis）核心地带一处空地的人，都会看到膝盖上沾满泥土的孩子们，他们正用轮胎、纸船、树枝等物品尽情嬉戏，玩着层出不穷的游戏。这便是 Brincreto 项目，由LUB 联合会（城市游戏实验室，Coletivo LUB – Laboratório de Urbano de Brincadeiras）发起。

“书写犹如一座城市，文字则是其千百道门扉。”
——瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）

没有道路或地图能通往这些地方。然而，文学中虚构的许多城市似乎比现实中的城市更具质感，以其奇幻的火花俘获了人类的想象力。诸如《百年孤独》中著名的马孔多（Macondo）等城市，其丰富的地理、文化和社会细节往往像一面放大镜，清晰地呈现出土地与居民之间的关系。