从全球范围来看，最早的工厂起源于16世纪下半叶，最初主要用作印刷工坊。随着时间的推移，其功能逐渐扩展至木工、挂毯和瓷器作坊。然而，我们今天所熟知的工业建筑直到18世纪才真正确立，这与工业革命带来的变革密切相关。机器对人工的替代彻底改变了这些建筑的尺度，将其转变为巨大的厂房。

+ 13

那是一个充满狂喜的时刻。随着第二次世界大战宣告结束，乐观情绪席卷街头，人们坚信美好的日子终将来临。同年，即1945年，顺应这一时代背景，联合国（UN）正式成立。其总部选址在活力四射的纽约市，而设计工作则将由一个特别受邀并入选的国际建筑师团队共同完成。

为了这项融合多元文化与多元建筑理念的宏伟事业，来自世界各地的十一大建筑巨匠齐聚一堂。那一代建筑师普遍个性高傲，加之职业本身的特质，使他们习惯了在自己的作品和国家里独领风骚。然而此时，他们不仅要共处一室，还要共同承担同一个项目。这一事件本身，如果能成功付诸实践，就将成为世界和平大有可为的绝佳明证。

联合国将6月17日定为世界防治荒漠化和干旱日，旨在提高公众对这些现象的认识，并推动应对行动。广义上讲，荒漠化是指由于人类活动和气候变化等因素导致干旱、半干旱地区的土地退化过程。这一现象会带来植被破坏、土壤侵蚀和农业生产力下降等诸多负面后果。相比之下，干旱则是指降雨量异常偏少的持续时期，从而导致水资源短缺，这会对生态系统、农业以及人类生计造成严重影响。

+ 10

木材是未来的混凝土。你或许已经听过这句话，毕竟如今人们对木结构建筑的关注度与投入正日益高涨。然而，这里所指的并非传统的木作建造技术，而是将这种经典材料与前沿科技相结合的产物。

+ 7

历经多年的主导地位后，室内设计中的直角和正交线条正在让位于有机设计和圆润形态。伴随着这种形式语言的重大转变，设计单品、家具和装饰元素中开始越来越多地展现出柔美曲线与无定形体量的融入。有观点认为，这一趋势可能与人们对可持续发展日益增长的关注，以及寻求拉近人与自然距离的策略间接相关——例如在不同尺度的项目中屡见不鲜的亲生物设计概念。此外，新冠疫情期间的社交隔离也进一步强化了这一需求，促使人们探索各种让自然融入家居的方法，从而提升日常生活的福祉。

+ 21

想象力与政策制定密不可分。只有先设想出一个令人向往的未来，才有可能制定出使之成为现实的政策。特别是在建筑学中，我们不断地在脑海中勾勒未来，这是“设计”这一概念本身所固有的行为。而正是由于对这种创作行为的习以为常，使我们有责任去引导方向、确立规则，而这些举措将深刻影响地球未来的走向。

在当前因数世纪以来不负责任的行为累积而导致气候变化的关头，对未来的设想已被一种恐惧所侵扰，这是一场关乎我们人类生存延续的警示。建筑学与其他学科一道，开始致力于重新审视、重构概念并重塑其实践，以迈向我们亟需实现的未来。除了数据统计和发展预测之外，建筑学在应对气候行动时还引申出了许多概念，其中之一便是：为了创造这一未来，必须对历史进行重新审视。

+ 3

“恕我对大师[勒·柯布西耶]不敬，住宅是一台随身携带的机器，而城市是一台供其接入的机器。” 这句话由英国建筑团体阿奇格拉姆（Archigram）的联合创始人、建筑师大卫·格林（David Greene）在近60年前提出。当时，他正在展示“居住舱”（Living Pod）项目——这是一项关于可转化为房车的胶囊住宅的研究。其核心理念是，该结构可以与城市进行连接和断开，从而构成了“插接城市”（Plug-In City）的雏形。其极简的内部空间将其界定为一个封闭、小巧且舒适的胶囊体，空间设计基于多功能规划的舱室。“居住舱”只是该团体众多同样具有乌托邦色彩和大胆设想的项目之一，他们似乎对“行走城市”（Walking City）和“即时城市”（Instant City）等游牧式和可变式结构有着一种执念。

+ 6

公众对基础设施的含义早已熟知。简而言之，它是指促进某一地区社会经济发展的一系列基本服务，如环境卫生、交通、能源和电信。人们通常提及的例子往往是人类建造的人造物理结构；然而，在过去几十年中，由于人类与自然亟需重建和谐关系以确保物种生存，一种全新的基础设施概念正悄然兴起。

+ 4

作为2022年评选出的全球第五大人口城市，圣保罗面临着与其逾2200万居民规模“相匹配”的重重挑战。在众多亟待解决的城市问题中，市中心历史街区的“空心化”至少在过去四十年里一直是备受关注的议题，历届政府也相继出台了试图扭转这一局面的政策。在此期间，该中心区目睹了大量废弃建筑被居民占领并改造为住所的现象，这不仅引发了社会对中心区重新定位的思考，也揭示了其作为居住空间的天然属性。

几周前，英国皇家建筑师学会（RIBA）公布了2023年RIBA诺曼·福斯特旅行奖学金的获奖学生。获奖者是来自秘鲁的玛莎·波马松科（Martha Pomasonco），她因其名为“Barrios Mejorados”（改善后的街区）的研究项目而获得该奖学金。

这项获得评审团青睐的研究，旨在探讨拉美部分国家中最为成功的非正规聚落改造提升项目的实际成效，以期汲取关于社会与环境可持续性的设计经验。该研究基于这样一个现实：拉丁美洲80%的人口居住在城市，是全球城市化水平最高的地区。然而，据估计其中有15%的人口生活在非正规聚落中，这些区域的主要特征是基础设施匮乏和生活质量低下。因此，在过去的30年里，拉美各国实施了多项不同的改造计划，而社区居民在项目各个阶段的深度参与，正是这些项目取得成功的关键所在。

+ 5

随着对用户的重视——体现在其主观且非静态的需求上——在项目构思阶段逐渐成为核心，社会可持续性的概念在当代建筑讨论中的存在感也日益增强。因此，建筑中的社会可持续性旨在设计和建造能够促进社区福祉、包容性与凝聚力的建筑和城市空间。它专注于创造能够促进积极社会交往、支持多样化需求并提高这些空间居住者和使用者整体生活质量的环境。具有社会可持续性的建筑会综合考量社区的社会、文化、经济和健康层面，旨在应对社会挑战并为居民提供长期福祉。

+ 7

根据里约热内卢植物园2020年的一项研究，巴西境内已登记编目的本土植物超过4.6万种，其中近半数属特有种，即在自然状态下仅分布于巴西，世界其他任何地方均无自然分布。这一惊人的数字充分展现了该国植物群落的极高多样性。

+ 14

“循环经济”这一概念在 1990 年得到了更为精确的定义，当时它首次出现在英国经济学家兼环保主义者大卫·W·皮尔斯（David W. Pearce）和 R·凯里·特纳（R. Kerry Turner）撰写的论文 Economics of Natural Resources and the Environment（《自然资源与环境经济学》）中。当时，该研究的主要目的是为了表明传统经济并未将资源回收循环纳入其中。在这种模式下，环境仅扮演着次要角色，沦为单纯的“废弃物收纳库”。因此，循环经济作为对线性经济（或传统经济）的抗衡而逐渐兴起。在线性经济中，产业链遵循着“提取、生产、丢弃”的传统模式。这一模式虽然在我们的经济体系中根深蒂固，但由于自然资源枯竭、生产和废弃带来的环境污染等诸多原因，如今已变得难以为继。

+ 3

只要有光线投射在表面上，就必然会产生阴影，无论光源多么微弱。真实的轮廓或许难以辨识，但在明暗交织的博弈中，其他形态将会悄然浮现。当这些阴影是由跃动的日光投射而成时，其间便注入了一种潜在的动态美，可用于强化日常生活的种种体验，打破空间的单调感。长廊上的直角开窗或是庭院中花格砖的镂空编织，都是创造斑驳光影的建筑构件实例。它们在带来美学愉悦的同时，也为使用者提供了热舒适度。由此可见，这些无形元素是空间中不可或缺的组成部分，以至于在路易斯·康宣告阴影的力量之前，人们早已在自如地运用它们。

+ 11

许多人都对这样一个故事耳熟能详：一位老人感悟神启，建造了一艘方舟以庇护其家人和世间万物，使他们免受洪水的灭顶之灾。这个关于大洪水的叙事，即著名的“诺亚方舟”故事，不仅见于《圣经》，也同样存在于《古兰经》和许多其他文化体系中。其中，苏美尔人的《吉乌苏德拉史诗》（Épico de Ziusudra）是已知最古老的洪水神话，可追溯至公元前2000年。这些实例表明，当大自然的力量成为宗教教义的主角时，它便已是人类反复面对的课题，令早期文明既感恐惧又怀敬畏。

+ 9

每年的2月2日是世界湿地日（World Wetlands Day），旨在提高公众对这类生态环境的认识。这一天也标志着1971年通过的国际协定——《湿地公约》的签署周年纪念。该公约的诞生，源于自1700年以来全球近90%的湿地遭到退化，其消亡速度甚至比森林快三倍。然而，湿地是极其重要的生态系统，对生物多样性、气候减缓与适应、淡水供应以及全球经济等诸多方面都做出了巨大贡献。

20世纪50年代至60年代之间，诞生了两座在建筑与城市规划史上留下深远印记的城市。它们源自相同的设计理念，却相隔1.4万多公里。位于巴西的巴西利亚与位于印度的昌迪加尔，皆深受现代主义原则的影响，均属于规划并平地起建的新城。

这两座城市诞生于深刻的政治与社会变革背景之下，当时许多国家正致力于将新首都塑造成进步的象征。因此，它们均承担了某种战略角色。通过其所采用的建筑语言，强化了与国家权力紧密相连的意识形态和身份叙事。

它们是遵循乌托邦愿景凭空构想出来的城市。作为先锋都市，它们本应免受20世纪中期困扰传统城市的种种弊端，成为展现进步政治意识形态之美学原则的典范，并全面拥抱新技术——尤其是汽车。

然而，这种对未来的承诺最终却带来了巨大的挑战。这些困境固然反映了各自国家所经历的社会与经济阵痛，但不可否认的是，它们也受到了如今饱受争议的现代主义理念的“浸染”。

+ 19

与许多传统上隐藏在中性立面和密闭空间背后的工业项目不同，当代蒸馏厂往往将它们的生产过程展露出来，使其成为建筑体验的核心部分。蒸馏器的热量、蒸馏产生的蒸汽以及原料的流动轨迹，不再仅仅是单纯的技术操作，而是开始在空间中扮演主角。

尽管所生产的酒类各不相同，但以下精选的项目却面临着相似的建筑挑战：它们都需要组织工业流线、控制特定的温度、通风和储存条件，并将技术区域与公众参观路线相协调。与此同时，每座蒸馏厂都对自身所处的在地环境做出了独特的响应，展现了生产与景观之间不同的关联方式。

+ 21