城市的见证与疤痕

去年12月20日，第一届国家反思与研究竞赛“写作建筑 2017”（Arquitectura Escrita 2017）的最终评审在智利建筑师协会全国总部举行。

该赛事由 Arquitectura Caliente 集团主办，Ediciones ARQ 协办，在来自智利9个不同城市、18所建筑学院的87份本科及研究生参赛作品中，评选并表彰了20篇优秀文章。

竞赛由 Gabriela García de Cortázar 主持，并邀请了30位杰出的学者和专业人士组成评审委员会。

以下为智利天主教大学学生 Francisco Cardemil 的研究文章，他是本次竞赛本科组的获胜者。

城市的见证与伤疤

摘要

智利的住房获取问题在20世纪下半叶经历了最复杂的阶段之一。在此期间，军政府实施了“互助行动”（Operaciones Confraternidad），这是该政权最初的社会住宅应对举措。然而，根据当时的反对派媒体报道，其落实和执行方式受到了质疑和抵制。这些行动主要涉及人口搬迁，并在圣地亚哥大都市区的众多市镇中实施。其公开宣称的目标是通过让居民拥有产权来消除极端贫困。

这些行动的执行过程并非一成不变。本研究旨在探讨揭示“互助行动”中新自由主义策略的三种机制，即：法律例外，即在特定领土内废除法律以达到某些目的；土地市场投机；以及皮诺切特地缘政治学——这是一种将城市视为自我调节并向外围扩张的有机体的城市发展观。通过将具体物件作为贫困搬迁的见证，本研究试图阐明这些机制及其相互联系，进而揭示搬迁行动背后除了消除贫困之外的平行意识形态目标。

1. 法律中止的效力

坚固的房屋已变成轻便的财产。一名妇女俯身看着从她家中拆卸下来的马桶。这个物件的去向尚不明确，但它却成了两人合力搬运的焦点。男子靠在散落的材料上^[1]，这些材料证实了拆卸的过程。他背对着观察者，意图重新控制这个已偏离其使用功能的面盆马桶。在这对夫妇面前，堆放着其他已被拆卸并丢弃在左侧角落的物品。一架梯子暗示着它在拆卸过程中的作用，画面中它处于焦距之外。马桶成为了被运输物件的象征。观察者的目光被它牢牢吸引，仿佛它正在传递某种信号。

居民们曾多次开会，试图抵抗搬迁。然而，房屋最终难逃被拆除的命运。反对派媒体的头条新闻和采访^[6]证实了邻里团结的重要作用，以及他们所遭受的法律侵害。“要么大家一起签字，要么谁也不签”^[7]。“根本没有征求我们的意见”^[8]。通过法律上的忽视，居民被迫服从搬迁政策。其解决方案包含了一份“双重签字”：他们收到了全部房产的补偿金，但与此同时，也被迫承诺支付一处在未知情况下分配的住所，该住所的最终价格比其实际估值高出了70%。^[9]

房屋被夷为平地。没有人能反抗这场强加于他们的“行动”。官方媒体仅在只剩废墟时才对居民区进行报道。然而，这对夫妇还是把马桶抬出了家门。没有人能保证它在新住处能重新发挥作用。它的移动，始终停留在一个无用器物的层面。

2.- 伪装下的投机

窗洞起到了框架的作用。在空置的建筑楼内，窗户不可避免地引导着视线：新建工程正侵占着这片土地。黑色的线条如十字般穿过背景。一片泥地院子延伸到邻近的楼栋。在中景中，一根电线杆倒塌损毁。在更远处，旧楼栋再次被框入其中，而这一次是在一座耸立其上的新大楼中。有些事情即将发生。在成百上千的玻璃窗上，视线回到了最初的框架。我们窗户上脏污破损的玻璃暴露在幕墙之上。前景的浑暗遮蔽了内部景象。新大楼在荒废的废墟上巍然屹立。

爱德华多·弗雷·蒙塔尔瓦（Eduardo Frei Montalva）启动了“圣路易斯公园更新”（Renovación Parque San Luis）项目，旨在创建一个阶层更具多样性的住宅区。当时拉斯孔德斯（Las Condes）正处于精英化进程中，因此该项目并未受到欢迎。居民于1973年陆续迁入。已完工的楼栋根据实际需求进行了分配入住。^[10]然而，在工程全部完工前，无法发放正式的产权证。可这一天还没来得及到来。在军事政变期间，前 CORHABIT 和 MINVU（住房与城市规划部）的官员曾试图使这一状况合法化，签署并发放了临时产权证。^[11]但在紧急状态下，一张纸很容易被撕得粉碎。

1975年，在第一阶段“互助行动”中，当局寄出信件，通知要对这一非法占有地进行驱逐和搬迁。^[12]但需要注意的不单是这些法律真空：该市镇的土地价格从1983年到1993年上涨了400%^[13]，而这本是一个旨在促进阶层多样化的住宅区，如果这会损害地价，当局又怎会保留它？从1976年到1989年，军方驱逐了该住宅区的大部分居民，并通过国家资产部获得了其所有权，这使他们能够在民主化时期将其分批出售，^[14]而剩余的居民则被政府宣布为产权所有者。^[15]

破碎的玻璃窗依旧凝视着“新拉斯孔德斯”（Nueva Las Condes）办公综合体——这里是圣地亚哥商务中心的黄金地段。居民们被说服卖掉房产，以完成这一商业综合体的建设。^[16]旧楼栋变成了废墟残影。房地产商甚至开出了4.9亿比索的高价来收购该小区内的单套公寓。^[17]投机行为被伪装了起来，它曾烙印、且至今仍在烙印着这座“模范社区”（Villa Modelo）的历史。新建筑侵占了整个建筑群，而这里的居民也成了那个时代众多流离失所者的一员。如今只剩下这片“幽灵社区”，透过破碎的窗户自我审视。

3.- 被驱逐者的孤岛

线条的粗细等同于轮胎留下的印迹。城市通过方向来呈现。起点与终点相互拉扯、不断更迭。城市的持续运动为我们留下了这一片段作为快照。这是一个在前进中被捕捉、又在未曾停歇时被释放的瞬间。成千上万的人被卷入流离失所的浪潮中。被拆毁的街区无法整体搬迁。深夜里响起了敲门声。到了早晨，地方已变，陌生却又被迫归属于己。拉平塔纳（La Pintana）陷入瘫痪，与圣地亚哥隔绝开来。开来的卡车将不再返回。动力学城市见证着自身。新市镇的边界犹如一圈围栏，圈内处境相同。边界、国境，昭示着一个不同城市的诞生。

1981年，城市边界被重新划分，市镇布局得到调整。拉平塔纳由原本属于拉格兰哈（La Granja）的一片农业土地合并而成。早在军政府时期，该市镇就被设为接收被驱逐者的安置地，这些被驱逐者无法承担早期行动的付款份额，或者曾居住在临时避难所和过渡性住宅中。^[18]那些基础设施和土地价值更高的地块，其非正规棚户区和“不受欢迎”的人口被清理一空。因此，到1984年，被驱逐人口已占该市镇总人口的43.62%。^[19]

点、箭头和图表展示了一张行动网络，指向一条更高级别的决策路径。研究的关注点随之落在军政府首脑身上。奥古斯托·皮诺切特（Augusto Pinochet）曾是一位地理学家，这并非巧合，而对城市的规划也遵循了离心式的运动。皮诺切特地缘政治学的基本思想是实现人口的同质化，并根据圣地亚哥不同区域的土地价值和经济潜力进行重组。^[20]因此，为了接收那些过去和现在（在某些情况下）依然深陷贫困、处境相同的人群而建立一个完整的市镇，也就不足为奇了。^[21]

土地被强行城市化。违法违规的操作程序、对土地价值的利益追逐以及地缘政治的城市化理念，共同塑造了今天的圣地亚哥。昔日的棚户区居民变成了房产权属人。^[22]与此同时，这些行动扩大了具有潜在投机价值的土地范围。拉平塔纳住满了被驱逐者，这也注定了它成为贫困人口流入地的命运，给该市镇及其居民打上了洗不掉的烙印。未来的社会住宅规划延续了这种关于起点与终点的逻辑。“孤岛”成了这些区域的写照，在这些地方，对弱势群体的隔离机制只是在被不断固化。^[23]

结论

通过所研究的案例，可以识别出军政府时期用于“消除贫困”的一些机制，其中经济机制相较于其他两者具有一定的支配地位。与此同时，单纯孤立地理解这些机制显得十分困难，必须交叉分析才能理解其真实的复杂性。这些机制的存在再次证实，“消除贫困”并非这些“行动”的真实目的，因为它们并没有消灭贫困，只是将贫困从城市的中心地带转移到了更为隐蔽、不易察觉的角落。此外，与消除贫困的目标并行的，还有社会空间和经济层面的目标，这些目标使圣地亚哥大都市区的各市镇趋于同质化，并在城市中开辟了新的房地产市场。

归根结底，围绕“互助行动”构建的话语体系，正是更大规模的政治、社会 and 经济制度落地的缩影。当局对法律的刻意忽视，伴随着粉饰太平的“消除贫困”宣传，不仅对居民（尤其是拉平塔纳的居民）产生了深远影响，也重塑了城市本身，使城市发展彻底受制于市场机制。

在所有这些动态关系中，具体物件是切入研究所涉案例叙事的一个良好起点。然而，为了理解这些案例的异同，其他文献来源和佐证也是必不可少的。本研究所试图描绘的图景，正是通过这些文献之间的相互关联而构建起来的，犹如一幅历史画卷。

^[1] DE ARTEAGABEITÍA R. 1979年6月. No se nos tomó el parecer. Mensaje, Nº 279, pp. 293.
^[2] 同上，pp. 293-294.
^[3] （HOY Nº 106）这是当时采取的选择。居民被迫签署房产出售文件。
^[4] DÉLANO M. 1981年5月27日 - 6月2日. Revista HOY. Nº 201, pp.27.
^[5] 阿甘本将其理解为“［……］适用中的开放性与规范展现了二者的分离［……］”。《例外状态》（Estado de Excepción）. pp. 83. 2003年。
^[6] DÉLANO M. 1981. 前引文献, p. 27.
^[7] 同上。
^[8] DE ARTEAGABEITÍA R. 前引文献. p. 293.
^[9] DÉLANO M. 1981. 前引文献, p. 27.
^[10] TORO, I. 2014年5月19日. La caída del último bastión de Allende. The Clinic. 在线版本. 检索于 2016年11月18日: http://www.theclinic.cl/2014/05/19/villa-san-luis-la-caida-del-ultimo-bastion-de-allende-en-las-condes/
^[11] 同上。
^[12] Carlos Granifo Harms（住房与城市规划部长）致圣路易斯邻里委员会主席的信函。1975年12月29日。
^[13] EDWARDS G. HURTUBIA J. WAGNER G. El suelo urbano y el mercado de activos. 工作论文 n° 177. Economía UC. 1995年. 图表 1, pp.9
^[14] DÍAZ J. 2015年6月19日. Cómo el ejército vendió el último terreno de Villa San Luis. The Clinic. 在线版本. 检索于 2016年11月16日: http://www.theclinic.cl/2015/06/09/como-el-ejercito-vendio-el-ultimo-terreno-de-villa-san-luis/
^[15] TORO, I. 2014. 前引文献. 无页码。
^[16] 同上。
^[17] 同上。
^[18] Revista SOLIDARIDAD. 1979. Erradicaciones 1, Derecho a un hogar. N°26, 17.
^[19] MORALES E. ROJAS S. 1986. Relocalización socio-espacial de la pobreza. Política estatal y presión popular, 1979-1985. FLACSO, N°280, p. 82.
^[20] PALACIOS C. LEYTON C. 2012年. Las olvidadas erradicaciones de la dictadura. 访谈. El Ciudadano, 在线版本. 检索于 2016年11月16日: http://www.elciudadano.cl/2012/12/17/61685/las-olvidadas-erradicaciones-de-la-dictadura/
^[21] ORTEGA, T. 前引文献, p243.
^[22] De ex pobladores a flamantes propietarios. 1977年9月11日. La Tercera, p.1
^[23] ORTEGA, T. 前引文献, p. 261.