视频

近来，一种源自田园隐居生活的“田园风”（Cottagecore）美学备受青睐。它令人回想起罗拉·英格斯·怀德（Laura Ingalls Wilder）的时代，以及拓荒先驱和欧洲传统定居点那段更为简朴的岁月。田园风融合了花卉、木材、暖色调、茅草屋顶、陈旧家具以及其他与乡村生活紧密相关的元素和意象。尽管人们早就认识到乡村小屋和隐居所具有的治愈力量，然而，这一风格的再度流行恰逢疫情爆发——彼时我们的生活因长时间受困于室内、只能通过电子媒介进行交流而深受影响。

视频

建筑也可以很有趣。诚然，建筑经常成为被调侃的对象，比如弗兰克·盖里（Frank Gehry）在《辛普森一家》中被讽刺的桥段，但建筑本身同样可以展现出幽默感。像康德这样的哲学家认为，幽默源于预期与实际体验之间的不协调。人们对建筑抱有各种各样的期望，而这些期望与建筑实际呈现的效果之间，往往会产生无数种不协调的可能。本期视频探讨了历史上一些最有趣的幽默建筑，从朱利奥·罗马诺（Giulio Romano）的样式主义杰作，到 SITE 建筑事务所设计的 BEST 百货商场等。最后，视频还展示了一些当代建筑实践，它们运用幽默不仅是为了博人一笑，更是为了实现更深层的目的。

视频

“未来之家”（House of the Future）由艾莉森和彼得·史密森（Alison and Peter Smithson）于1956年设计，旨在展望25年后的住宅设计愿景。这一平面呈矩形，空间向内聚焦，内部填充着形态不规则的墙体、收纳单元和一座中央庭院，并集成了各类尖端科技。其科幻感犹如经典动画《杰森一家》（The Jetsons）中的场景。尽管这一设计在史密森夫妇的众多作品中独树一帜，但它对他们的学生产生了深远影响，诸如“建筑电讯派”（Archigram）等先锋团体便在此类大胆创新的概念基础上进行了延伸。尽管其影响深远且持久，该建筑实体仅存在了极短的时间。在这部视频中，这栋住宅得以重建，供观众进行实时探索。身处“未来之家”究竟是一种怎样的体验？不妨亲自一探究竟。

视频

建筑与摄影之间存在着深度的相互依赖关系。世界上第一张照片便是以建筑为拍摄对象的。不仅如此，当时甚至需要一整间暗室（camera obscura）才能呈现出这一画面。在摄影技术诞生之初，在感光介质上成像需要长达8小时的曝光，而建筑则是少数能够在此期间保持纹丝不动的拍摄对象之一。然而，建筑同样依赖于摄影。建筑体量庞大、建造缓慢且不可移动，如果没有照片，人们将很难领略世界各地的经典建筑。从这个意义上说，照片成了建筑的一种易于传播的替代媒介。但照片并非对现实等比例的真实复刻，因此在塑造我们对建筑的感知体验时，摄影师拥有极大的主动权。这段视频深入探讨了这种微妙的关系，并以几位摄影师为例，展示了他们如何诠释建筑师的设计意图并融入自己的独特视角，其中包括朱利叶斯·舒尔曼（Julius Shulman）、埃兹拉·斯托勒（Ezra Stoller）、斯蒂芬·肖尔（Stephen Shore）以及伊万·班（Iwan Baan）等。

视频

欢迎来到“慢宅”（Slow House），这是迪勒和斯考菲迪奥建筑事务所（Diller and Scofidio，现为 Diller, Scofidio + Renfro）在纽约长岛的首个建筑委任项目。这栋新月形、形似蛞蝓的建筑在 1990 年首次公布时，对该事务所乃至整个建筑界而言都是一个关键性的设计。然而，该建筑从未落成，仅存在于其大量的模型与图纸之中。在本视频中，“慢宅”被数字化重建、分析和探索，以发掘其设计中潜藏的独特元素——这些元素只有通过第一人称视角的体验才能得以揭示。从被延迟呈现的“百万美元景观”，到水面的闭路电视（CCTV）监控画面，再到数十扇可开启的胶合板门和遮阳帘，这栋房子堪称一部真正的“观景机器”。现在，您可以亲自一探究竟。 

视频

对于为数众多的建筑师而言，设计船只无疑是一件令人乐此不疲的趣事。事实上，热衷于此的建筑师如此之多，以至于船只本身似乎散发着某种独特的魅力，格外吸引着这些受过专业建筑学训练的人。

视频

在这段视频中，来自 Brick of Chicago 项目的 Will Quam 带领我们穿梭于这座美国都市，去探寻并质疑路易斯·康（Louis Kahn）的那句名言——“砖渴望成为拱券”。在罗根广场（Logan Square）街区，我们发现了各式各样的砖，除了拱券之外，它们还呈现出其他形态与隐喻来彰显自身的特质：织物纹理砖与菱形砌纹、画作般的笔触、薄灰缝与釉面，以及竖砌砖和圆角砖。

视频

1984年，位于德克萨斯州休斯顿的梅尼尔美术馆（Menil Museum）委托墨西哥建筑师路易斯·巴拉甘（Luis Barragan）在著名的罗斯科教堂（Rothko Chapel）街对面设计一座面积为3000平方英尺的客房。然而，这位建筑师最终呈交的设计却是一座面积达8000平方英尺的豪宅。其绚丽的紫色、粉色与橙色交相辉映，与其说它适合休斯顿的郊区住宅区，倒不如说它更像是墨西哥城的产物。因此，由于委托人与建筑师之间随后产生的矛盾，该住宅最终未能落成，仅作为方案在梅尼尔美术馆的展厅中展出。

视频

建筑师阿道夫·路斯（Adolf Loos）为约瑟芬·贝克（Josephine Baker）设计的未建住宅方案，堪称现代主义运动中被剖析得最深、最具代表性的未建案例之一。该方案的设计及其背后的历史，触及了20世纪初诸多复杂的社会与政治议题。这一设计诞生之时，非裔美国艺人约瑟芬·贝克正开始崛起为一代巨星，代表着一种全然现代且充满活力的艺术新声；与此同时，阿道夫·路斯不仅饱受病痛折磨，在道德与社会声誉上也正处于急剧衰落的境地。事实上，贝克从未真正委托路斯设计过这栋住宅，它在很大程度上只是建筑师本人臆想出的一场幻梦。本视频通过三维模型与旁白解说，详细剖析了该住宅的设计缘起与手法，并带您在线漫游，亲身体验这一独特建筑。

视频

名字意味着什么？对于建筑而言，其所承载的含义可能超乎想象。尽管有些建筑的名字转瞬即逝，随着最新的冠名竞拍者而不断更迭，但另一些名字却深入人心，在公众的集体记忆中留下了难以磨灭的印记。业主姓名、城镇、企业品牌和街道名称都为命名提供了丰富的素材，但也有一些建筑师在这方面更具策略性。例如，建筑师彼得·艾森曼（Peter Eisenman）会创作一个编号系列（如“住宅 I 号”、“住宅 II 号”等）；而 MOS 建筑事务所的建筑师们则采用类似作曲家的通用命名法（如“有 10 棵树的住宅”、“有 2 个烟囱的住宅”）。对这些建筑师而言，名字将每一座建筑定位在更宏大的项目谱系之中，从而引导人们将每一次建造行为都视作某个宏伟蓝图的一部分。此外，有时不论营销团队如何煞费苦心，建筑总会得到一个挥之不去的绰号——比如“小黄瓜”（Gherkin）。本期视频正是基于这些视角，深入探讨了建筑名称背后的诞生过程。

视频

无论是在个人生活还是职业生涯中，雷索住宅（Resor House）对密斯·凡·德·罗（Mies van der Rohe）而言都是一个举足轻重的转折点。作为他在美国的第一个委托项目，在最终定居芝加哥之前，密斯表曾在该住宅位于怀俄明州杰克逊霍尔（Jackson Hole）附近的基地上生活了两个月。鉴于其乡村景观环境以及独特的材料选择（尤其是其木质覆面的外墙与内饰），这一设计在密斯的作品中显得独树一帜。尽管该项目最终因预算超支而未能建成，但其设计图纸和工作模型均被纽约现代艺术博物馆（MoMA）收藏——而该项目的委托人海伦·雷索（Helen Resor）当时正是该馆的董事会成员。本视频依据这些历史档案展示了该住宅的数字化重建过程，并带观众进行了一次深入的导览与剖析。在这座未建成的杰作之中，我们能有哪些全新的发现？ 

视频

在建筑史上，一些最具影响力的设计往往未能付诸实践。虽然从未破土动工，但它们在世界上留下的印记却远超实体建筑本身。勒·柯布西耶（Le Corbusier）于1930年为一位智利驻阿根廷外交官设计的埃拉苏里斯住宅（Errazuriz House）便是其中的典型。该住宅原计划建于智利萨帕利亚尔（Zapallar）的山区，在此可俯瞰壮丽的太平洋。其最核心的设计特征在于高低起伏的双坡屋顶（即“蝴蝶形屋顶”），旨在与周边延绵的山峰和脊线相呼应。这也是蝴蝶形屋顶在建筑史上的首次亮相，此后，这一屋顶形式风靡全美，成为加利福尼亚战后数以万计住宅的经典标配。本视频将带您深入探寻埃拉苏里斯住宅的历史与设计，并通过数字重建模型进行一次身临其境的虚拟漫游。

如果我们可以参观任何建筑，无论它是否曾被真正建造，甚至是在其已被拆除之后，那会是怎样一番体验？本视频及下方链接聚焦于由约翰·海杜克（John Hejduk）设计的“半住宅”（One Half House），旨在将这座建筑重新“复活”并进行探索。通过使用 Enscape 软件在建筑内部进行漫游，该项目得以保留并传播那些未曾以实体形式落成的建筑体验。视频不仅梳理了一条时间线，以呈现该住宅在约翰·海杜克职业生涯及作品中的重要坐标，还对建筑进行了分析，并记录了首次“步入”其中的真实反响。特别是，“半住宅”在探讨建筑体量如何在没有网格或墙体等秩序化手段的辅助下在空间中建立关联，起到了至关重要的作用。在这一设计中，还潜藏着怎样的奥秘与启示，一直静待着我们去亲身体验？