写在前面
这篇文字的写作时间，是在项目已经完成，主人一家入住生活半年以后。这半年，我们维持着高密度的互动，一起挑选庭院里的植物，更换室内家具，或者在新家里共进晚餐。一家人也在社交媒体上，留下日常的影像。他们真实的生活，很大一部分在我面前袒露无疑。让我一遍一遍对照审视设计，产生大量思绪上的涟漪。在这其中，我似乎已经难以分辨，哪些是设计的初衷，哪些又是之后编造的故事。
边界状况
这座待被改造的房子，和它院中那几棵大树，不知道谁更早出现在场地上。国槐、柿子和银杏，那些高大的树冠，和院墙外的树林交织在一起。它们共同塑造了一种强烈的气氛。这气氛，契合于回归自然，或者离群索居这样的词句。相较于北侧的邻居们，撑伞之家，似乎站立在人群和大自然的边界上。
齐美尔有一篇名叫《桥与门》的短文。他用这两种事物作为隐喻，来解释边界不仅仅是那道细细的线。它除了分隔作用，更是两种秩序的接触面，甚至是联结和传递信息的地方。原有房子，四面屋檐，自我封闭，似乎只是尴尬的被放置在现场。我们想要回应边界状况，却无心沉迷于那道人群和大自然之间作为边界的 “墙”。就像屈米说的中间领域，设计或许应该建立在这样的理解之上，即整个场地是一个完整的 “边界地带”。我们最终需要创造一个边界内部的世界。
