La arquitectura del agua

En el parque Bishan–Ang Mo Kio en Singapur, el río no ocupa un límite fijo. En condiciones normales, el agua corre por un cauce naturalizado bordeado de pasto, vegetación y senderos que acercan a los y las visitantes al río. Durante las lluvias intensas, el agua se extiende hacia el parque circundante, diseñado para absorber caudales que superan la capacidad del cauce más estrecho. Lo que a simple vista parece un paisaje público funciona también como infraestructura activa. El enfoque de Singapur conserva la ingeniería de drenaje y, al mismo tiempo, otorga un rol más amplio al terreno que la rodea.

Tras la finalización del sistema principal de drenaje de Londres al norte del Támesis en 1868, la Junta Metropolitana de Obras Públicas conmemoró la ocasión con un banquete celebrado en el interior de una estación de bombeo de aguas residuales. La estación Abbey Mills había sido construida durante los tres años anteriores por el ingeniero Joseph Bazalgette en colaboración con el arquitecto Charles Driver, bajo un esquema de planta cruciforme con ocho motores de balancín, dispuestos de a dos en cada brazo. Su estilo ha sido interpretado como bizantino, medieval italiano, ruso, gótico ruskiniano y morisco, y sus chimeneas gemelas de ventilación, profusamente decoradas, se elevaban a más de sesenta metros. El constructor la describió como una estructura elegante en medio de un pantano, sugiriendo que bien podría pasar por una mezquita o un templo.

A lo largo de la costa de la India, el límite entre la tierra y el mar no siempre es una línea de concreto. En algunos puntos, consiste en un bosque de raíces enredadas, canales de marea y sedimentos; un paisaje que cambia de carácter al compás del agua. Los manglares influyen en el movimiento del agua, en la evolución de las líneas de costa y en la forma en que las comunidades costeras experimentan el riesgo de inundación. Su función en la protección costera depende del ancho y el estado del bosque, del movimiento de las mareas y de la acumulación de sedimentos.

Allí donde ya no se puede depender de forma constante de los ríos, los embalses y las lluvias, el agua se busca cada vez más en la atmósfera. La niebla, la humedad atmosférica y la condensación ofrecen diferentes formas de captación. Cuando la arquitectura empieza a recolectar agua del aire, las superficies, las estructuras y los espacios abiertos pasan a formar parte del sistema hídrico.

Al recorrer el frente marítimo de Barcelona, el litoral da la impresión de haber estado allí desde siempre: arena, palmeras, un largo paseo, restaurantes, tiendas y hoteles modernos; sin embargo, la realidad es que no siempre ha sido así. Hasta la década de 1980, la fachada marítima de Barcelona era una barrera activa de vías ferroviarias, fábricas y viviendas informales, y las aguas residuales desembocaban directamente en el Mediterráneo. A partir de 1987, Barcelona comenzó a crear de manera continua grandes paseos y corredores entre la ciudad y el mar, configurando un entorno que hoy en día muchos podrían interpretar como un espacio previamente vacío, pero que en realidad es el resultado de décadas de infraestructura y complejidad social, junto con un esfuerzo municipal por transformar el territorio de la ciudad y su relación con el agua. Analizar esta transformación plantea tres preguntas que estructuran este artículo: ¿quién fue desplazado para abrir el frente marítimo, quién lo gobierna hoy y quién lo mantiene en pie?

¿Qué hace un/a arquitecto/a? Esta pregunta ancestral revela la dicotomía perenne entre dos aspectos de la edificación: cómo construir y por qué construir. A pesar de sus orígenes antiguos y de que su nombre deriva del griego antiguo, la profesión se ha transformado a lo largo de los siglos. Su forma actual, que suele remontarse al Renacimiento italiano, distingue entre el acto físico de construir y la toma de decisiones intelectuales y estéticas que lo sustentan. Sin embargo, es posible que nos encontremos en medio de otra transformación incipiente. El encargo de obras de arquitectura históricamente se ha mantenido al margen de la práctica profesional, pero, como se observa en el trabajo de MASS y en proyectos como el Centro de Innovación Moving Windmills, esta distinción empieza a desvanecerse.

Un bayou es un cuerpo de agua de curso lento, típicamente un arroyo o un río que serpentea a través de un terreno bajo y plano en un paisaje de humedales más amplio. Presentes en toda la costa del Golfo, los bayous se diferencian de los pantanos, que albergan humedales boscosos caracterizados por aguas estancadas, y de las marismas, donde crecen pastos altos y plantas herbáceas en suelos saturados. Las corrientes del paisaje de un bayou sustentan ecosistemas biodiversos de plantas, árboles, insectos, aves y peces, al tiempo que los niveles de agua cambiantes, el suelo saturado, el aire húmedo, las lluvias intensas y los veranos largos y calurosos crean un entorno difuso entre la tierra y el agua, lo húmedo y lo seco, el interior y el exterior.

Si se camina a lo largo de un río en casi cualquier ciudad de América Latina, se encontrarán tramos rectificados, revestidos de concreto, sepultados bajo vialidades o relegados detrás de zonas industriales y barrios residenciales. A lo largo del siglo XX, la expansión urbana ocupó paulatinamente las riberas y las antiguas llanuras aluviales, mientras que los cursos de agua fueron desviados o confinados en infraestructuras diseñadas para controlarlos. Sin embargo, el agua siguió reclamando su espacio. De acuerdo con el Banco Interamericano de Desarrollo, las inundaciones han sido durante décadas el desastre natural más frecuente en América Latina y el Caribe.

Los pozos escalonados de la India se suelen descubrir cuando su vida útil ya ha terminado. Se los fotografía, restaura e interpreta como testimonio de una cultura del agua que alguna vez existió. Sin embargo, bajo la piedra tallada y las escaleras que descienden yace una pregunta práctica: ¿qué sucede cuando una estructura construida para gestionar el agua se pone nuevamente en funcionamiento? A medida que las ciudades de la India enfrentan estrés hídrico, lluvias estacionales y una creciente presión sobre los sistemas municipales, diversas investigaciones e iniciativas de restauración analizan si estas estructuras hídricas tradicionales pueden volver a funcionar.

El agua es vida. Los animales, las plantas, los hongos y las bacterias dependen de ella: el agua estructura sus células, transporta sus nutrientes y alberga los procesos químicos que los mantienen vivos. Incluso las raras excepciones confirman la regla. Algunas semillas y esporas pueden perder casi toda su agua y entrar en un estado de latencia tan profundo que su metabolismo prácticamente se detiene; sin embargo, es el agua lo que las devuelve a la vida. En el sentido más literal, el agua nos conecta.